死中求活

[原创文章：www.ii77.com]

生活从不忘向我们张牙舞爪，而我们多数时候力所不及。

今天，最爱君来讲讲汗青上三个中国人的活法。

他叫阮籍，魏晋风度代言人，竹林七贤之首。

他活着的时候，人们就说他狷狂奔放，似乎名流都是一副没心没肺的模样。

其实，没有几小我懂他。

他只是故作狷狂，故作奔放。他的心里十分吃力闷，十分沉痛。

他时常驾着车子，疾走在遍布荆棘的岔道上，直到高大的高山盖住了去路。

马儿失蹄，车轮打滑，他再也冲不外去。

无路可走，他颓然痛哭而返。

一个没有出路的中年人，在乱世的落寞形象，莫过于此。

隔着一千多年的时光看魏晋，我们总认为那是一个何等美妙的时代。

但阮籍用他的灰心，用他的焦虑，否认了这种错觉。

魏晋易代之际，从名流起头站队，顺我者生，逆我者死。

他是曹魏政权的拥趸，面临司马氏的盛气凌人，若不想死，该若何自处？

于是，他的平生似乎都在醉着。

醉酒，是一种逃避，也是一种匹敌。

他有一次据说步卒校尉厨中有三百斛好酒，便自动向司马昭要官。

上任之后，真的就是喝酒，没日没夜地喝。

司马昭想和他结为亲家，他不肯意，又不敢直说，就喝得酩酊烂醉，连续醉了六十天。

有意搞得司马昭连提亲的机会都没有，只好作罢。

司马昭晋封魏王，想借用他的文名写劝进文。

他不想写，又不敢推掉，于是又喝得烂醉。

此次没能躲过，人家把他弄醒了。

他没法子了，提笔一蹴而就，写了一篇雄壮堂皇的劝进文。

但他不忘在文章里挖坑埋雷，搞意在言外。

诗，和酒一般，也是他表达吃力闷的体式。他写了多少五言诗：

夜中不克寐，起坐弹鸣琴。

薄惟鉴明月，清风吹我襟。

孤鸿号外野，翔鸟鸣北林。

盘桓将何见，幽思独悲伤。

在他之前，从来没有一小我把人生写得如斯伶仃，如斯凄凉。

他的心里跟嵇康一致，但没嵇康那样刚烈，缺乏正面斗争的勇气。

所以，他在繁重的实际里追求思惟的自由，魂魄显得加倍的疼痛。

他看不惯小人，尤其看不惯伪正人，就写文章讪笑，以隐喻的形式：

群虱之处乎裈中，逃乎深缝，匿乎坏絮，自认为吉宅也；行不敢离缝际，动不敢出裈裆，自认为得绳墨也。

什么意思？

他不敢直接骂儒家的伪正人，故而用虱子比方这帮人，说虱子在裤裆，躲在深缝里，藏在坏絮中，自认为住的是豪宅；走路不敢脱离线缝，动作不敢跑出裤裆，自认为很守礼貌。

他是个大孝子，很爱他的母亲。但在母亲的丧礼上，他偏偏不哭，甚至喝酒吃肉。

比及怀念的宾客都走了，他想起来很沉痛，高声嚎啕，连连吐血。

他以青眼白眼看人生。

看待俗人，他就翻白眼；欢迎知音，则青眼有加。

面临污浊的社会与短暂的人生，所谓的狷狂，成了他的外壳，用以珍爱他心里的真。

这个白叟叫朱耷。他有个更出名的绰号：八大山人。

除此之外，他还用过一堆绰号，每一个都很不把本身当回事。

好比“废者”，他是想敷陈世界人，他是个废人？

好比“活死人”，是说有的人在世，但他已经死了，像他一般？

好比“髡残”“白秃”，又秃又残，胡子斑白，他就这副尊荣？

好比“驴”，我们累得跟狗一般，他活得连驴都不如？

这究竟是如何一个丧气逼人的人物，才能如斯悠然自得地自嘲？

其实，他身世显赫，是朱元璋的十世孙，典型的皇室血统。

然则，在他18岁，举办成人礼的年数，大明亡了。

然后就是父丧妻亡，一小我能履历的家国沉沦，他都履历过了。

俗世已经留不住他了，他遁入佛门。

他用一支画笔，聊遣余生，达到了人画合一的境界。

他的画，极简。

平日是一张白纸，两三笔，甚至两三个墨点就完成了。

最显著的标记，是他画出来的眼睛。

无论是一条鱼，一只雁，一只凫鸟，眼神老是似睡非睡，暮气沉沉。

他笔下的活物，已然不是活物，而是一种生命的苍凉。

它们翻白眼的时候，就像他看待世界的立场——

时代予我痛击，我报之以白眼。

他堪称中国版的甘地。

我既然无力抵制你的统治，我选择非暴力错误作，不成吗？

清代鸡汤文巨匠、《幽梦影》作者张潮，写过八大山人的逸事：

予闻山人在江右，往往为武人招入室中作画，或二三日不放归。山人辄遗矢堂中，武人不克耐，纵之归。

总有一些附庸精致的人强行把他请抵家中作画，一画就要好几天，山人不爽想怠工，就在人家客堂里拉翔。

究竟，如愿被赶出来了。

这画风，跟唐伯虎有得一拼。昔时，唐伯虎得知宁王朱宸濠蓄意谋反，遂装疯卖傻，果然..下体，宁王受不了，放他回家乡了。

总之，八大山人的人生立场，丧到了顶点。

他说本身“墨点无多泪点多”，悲痛无以名状，逆流成河。

这个老头，都熟悉吧？

曾国藩，功业很大，名头很响。好多人以他为一生的进修楷模，但很少人知道，他的确就是丧文化的卓越代言人。

与阮籍、朱耷分歧，他的丧没那么抽象，而是具体可感：

测验挂了，今天很丧；生病难熬了，今天很丧；打败仗了，今天很丧……

30岁以前，他根基是个平庸之辈，且一向在猜忌本身的智商。

他似乎遗传了父亲的基因，就是念书不咋滴。曾家的孩子都如许。

他后来说，几个兄弟中，除了老六曾国华对照伶俐，其他诸弟“天质较低”，有的比他还愚蠢。

他本人考了七次，才将就中了个秀才。

个中第六次考秀才，主考官在他的试卷上批了十个字：子城（曾国藩原名子城）文理欠通，发充佾生。

佾生是祭孔用的乐舞生。这相当于说，就你这点儿分数，去做个艺术生差不多。

“艺术生”后来走运，竟然考了个“同进士身世”。但，这并不表明他的生活就很励志。

他的人生立场，一如既往的丧。在日志中刻了个“早”字。然后，就没有然后了，照常睡到昏天黑地。

他曾休假四十多天，在这四十多天里，写了几封家信，作了一篇祝寿文，其余时间全在喝酒、应酬、吹法螺逼中渡过，导致天天没器材记日志。

做京官那会儿，他的幻想是外放。但不是做督抚之类的封疆大吏，而是做个学政或主考之类的小官员。

目的也不是为了成就什么大功业，而是学政或主考是肥差事。如许，他就能够不消天天哭穷。

他进展获得江西主考的差事，究竟被别人得了去。于是，很郁闷地写信说：

真不知道仕进有什么意思。

后来，在与宁靖天囯的生死格斗中，他根基上一吃败仗就想到自杀。真是丧得不要不要的。

镇压了宁靖天堂之后，已经位极人臣的他，终于，终于……失去了持续生活下去的勇气和意趣。

这时候，身体多病，让他的人生不丧都不成。

他是个典型的“药罐子”，平生中几乎有一半的时间在与病魔作斗争。

35岁起，他得了牛皮癣。此病特难缠，几乎伴其一生。

每当军事不顺，身上就奇痒难耐，以至于搔得全身上下出血不止，疼痛万分，只觉“无生人之乐”。

他的日志中，“遍身疮癣，且痛且痒”的记载弗成胜数。

晚年，耳鸣、失明、失眠，各类病魔熬煎着他，让他生不如死。

他常找门生赵烈文倾诉，动不动就说“唯祈速死”。

更悲剧的是，他看不到本身尽忠的王朝，前途安在。但他老了，弗成能再肩负起“挽狂澜于既倒”的重任。

他领略本身已掉队于时代，不再属于他所生活的这个时代。但他，又不肯消极地守候时代的镌汰。

所以，他给本身写了一句自勉的话：

禽里还人，静由敬出；

死中求活，淡极乐生。

意思是说，修行好的话，禽鸟也能投胎成人，想心里平静，先要敬服四周的人事。死中求活，在绝境中不抛却进展，看淡一切功名，才能享受人生。

看到如许的曾国藩，让人莫名感慨。

看到这里，你认为他们活得如斯不胜，活得万念俱灰，就一无所成了吗？

身为乱世中的名流，阮籍只想做个通俗人，路人甲。

他不想，也不敢跟着嵇康做烈士。

狷狂，于是成了他最好的珍爱色。

他成功了。

嵇康死的庆幸，阮籍生的伟大。

他留下了伟大的诗歌，生命的色彩，以及温柔抵制的手艺。

而朱耷，这么丧的一小我，竟然没有郁郁而终。

他活到了80岁，并且功成名就。

清初今后的画家，都得认可他的江湖地位。他的任何一幅画，如今都值一线城市好几套房。

他的影响早已超越国界。

1960年月，美国一帮后现代艺术家看了他的画，惊异于300多年前中国画家的示意力，进而起头索求本身绘画的转变。

所以，他的负面情绪，其实隐藏着极其正面的人生立场。

就像他的落款“八大山人”，在书写上，老是能够呈现出“哭之”“笑之”两种形态与懂得。

至于曾国藩，更是用一人之利巴人生之吃力提拔到了成功学的高度。

他从穷山恶水起步，在一无家学、二无家眷配景的情形下，一路丧下来，竟崛起而成“晚清中兴第一名臣”。

他获评的名头都很吓人：旷代圣相、古今第一完人、传统社会最后一个圣人……

有人说，曾国藩存在的意义是为了证实：一个天资平平的人，在意志力的鞭策下，能够达到什么样的高度。

真正绝望的人生，是无声的。绝望者的声音，谁也听不到。

面临生活中的郁闷和暴击，我们或许会想起阮籍，或许会想起朱耷，或许会想起曾国藩。

他们教会我们的人生哲理，用来对于平常的愁与吃力，不多不少方才好。

这个世界就是这个模样。你要么让它变得更好，要么让本身变得更好。

全文完，感激您的耐烦阅读，顺手点个“在看”让我知道您在看~

点击要害词

秦始皇丨刘秀丨大唐天后丨帝国季世丨祝枝山丨王小波丨晋商丨李鸿章丨彭玉麟丨张之洞丨海瑞丨李定国丨梁山英雄丨梅贻琦丨林徽因丨鬼才赵元任丨赵孟頫丨中国状元丨宋徽宗丨..黑帮丨浙江三城丨内斗省丨福建人丨林巧稚丨胡林翼丨南朝第一帝丨建国功臣丨李渊丨李建成丨曾国藩家眷丨开封简史丨股民蒋介石丨董卓之死丨真隋唐英雄丨张国荣

▼

▼