让厨师先吃

[原文来自：www.ii77.com]

有个流传颇广的故事：二战时，降落伞质量不佳，盟军战士跳伞时伤亡率极高，巴顿将军大怒，亲自赶到兵工厂。生产商考文垂表示，他们生产的降落伞合格率已达99.9%，但巴顿仍怒不可遏，要求做到100%。他抓起一只新的降落伞包，命令考文垂就用它乘机试跳……之后盟军规定，交货前要随机抽样，让工厂负责人亲自试跳，从此再也没发生过跳伞伤亡事故。

网络图片

这个传闻不知真伪，我也无力验证，姑信其有，也姑且将事情安到巴顿头上；作为考据癖患者，我想讨论的是，这种巴顿式的质量监督法，实是古已有之，吾国吾民并不陌生。

《世说新语·言语》有这样一则：

庾穉恭为荆州，以毛扇上武帝，武帝疑是故物。侍中刘邵曰：“柏梁云构，工匠先居其下；管弦繁奏，钟夔先听其音。穉恭上扇，以好不以新。”庾后闻之，曰：“此人宜在帝左右。”

《晋书·庾怿传》有同样的轶事，但人物有异，庾翼（字穉恭）换成了其兄庾怿（字叔预），武帝（晋孝武帝）换成了成帝（晋成帝）：

怿尝以白羽扇献成帝，帝嫌其非新，反之。侍中刘劭曰：“柏梁云构，大匠先居其下；管弦繁奏，夔牙先聆其音。怿之上扇，以好不以新。”后怿闻之，曰：“此人宜在帝之左右。”

论者谓《世说》当误，应从《晋书》为是。这样事情就是：庾怿进献了一把白羽扇给晋成帝，可成帝觉得像是二手货，不开心，想退货；刘劭就打圆场，借建筑、音乐的成例，以为扇之为物，应求好而不必求新。

我特别关心的，其实只是刘劭说的“柏梁云构，大匠先居其下”这两句。“柏梁”，原指西汉柏梁台，后泛指宫殿。明人王世懋指出，刘劭此语是有前例的：

刘公幹答魏太子书云：“夏屋方成，而大匠先立其下；嘉禾始熟，而农夫先尝其粒。”劭语本此。（此据龚斌《世说新语校释》）

刘公幹即刘桢，“建安七子”之一，他的信题为《答曹丕借廓落带书》，原文略云：

夫尊者所服，卑者所修也；贵者所御，贱者所先也。故夏屋始成，而大匠先立其下；嘉禾始熟，而农夫先尝其粒。（此据俞绍初辑校《建安七子集》）

“夏屋”即大屋，“夏屋始成，而大匠先立其下”，跟“柏梁云构，大匠先居其下”意思当然差不多。那么，“先立其下”或“先居其下”又是什么意思呢？这话自来无解。是劳动人民辛勤建造的房子，得让劳动人民先享受的意思吗？自然不是。我以为，是指豪宅建成之后，要让负责建造的工匠先在里面呆上一段时间，以他们自己的性命来验证房屋的安全性。这当是为保证建筑质量而形成的一种惯例——当然，也就是巴顿式的方法。

这种“木匠戴枷”式的质量监督法，似更多见于饮食方面。

唐宪宗即位后励精图治，但后期好仙佛，希求长生不老之药，当时朝臣裴潾上书进谏。据《资治通鉴》卷二百四十一，其言略云：

自去岁以来，所在多荐方士，转相汲引，其数浸繁。借令天下真有神仙，彼必深潜岩壑，惟畏人知。凡候伺权贵之门，以大言自衒（炫）奇技惊众者，皆不轨徇利之人，岂可信其说而饵其药邪！夫药以愈疾，非朝夕常饵之物，况金石酷烈有毒，又益以火气，殆非人五藏之所能胜也。古者君饮药，臣先尝之，乞令献药者先自饵一年，则真伪自可辨矣。（按：引文下有划线者，系..在中华书局版《通鉴》上所批，领袖读至此，特加留意，他是想到什么今事了吗？此据影印本《..阅点资治通鉴》）

但新旧《唐书》所引文本差别甚大，如最末几句，《旧唐书·裴潾传》作：

臣愿所有金石炼药人，及所荐之人，皆先服一年，以考其真伪，则自然明验矣。

《新唐书·裴潾传》则作：

愿以所治剂，俾其人服之，竟一岁以考真伪，则无不验矣。

总之，裴潾建议让那些方士先服食自己炼出来的丹药，以策万全。只惜宪宗怒而拒之，而不久终亡于此。据《通鉴》载，“上服金丹，多躁怒，左右宦官往往获罪，有死者，人人自危。庚子，暴崩于中和殿。时人皆言内常侍陈弘志弑逆，其党类讳之，不敢讨贼，但云药发，外人莫能明也。”不论死于谋杀，抑或死于毒发，都可归因于他不接受“献药者先自饵一年”的法子。

南宋彭大雅、徐霆《黑鞑事略》记录了当时的蒙古风俗，有一则说：

火燎者十九，鼎烹者十二三，脔而先食，然后食人。

这是说，烹饪者要自己先吃，别人才开动。其用意是为了让烹饪者自证无毒。同书另一节又谓：

其饮，马乳与牛羊酪。凡初酌，甲必自饮，然后饮乙。乙将饮，则先与甲、丙、丁呷，谓之口到。甲不饮，则转以饮丙。丙饮讫，勺而酬乙，乙又未饮，而饮丁，丁如丙礼。乙才饮讫，勺而酬甲，甲又序勺以饮丙、丁，谓之换醆。本以防毒，后习以为常。

所言似很凌乱，不知所谓，大致的意思是：喝马奶酒时，要自己先喝，再让别人喝，同时大家还要交换酒杯来喝。南宋赵珙《蒙鞑备录》“燕聚舞乐”条另有记录云：

……且每饮酒，其俗邻坐更相尝换。若以一手执杯，是令我尝一口，彼方敢饮。若以两手执杯，乃彼与我换杯，我当尽饮彼酒，卻酌酒以酬之，以此易醉。（此据许全胜《黑鞑事略校注》）

可相参证。总之这也是为了防止下毒而立的饮酒规则。——如此，我们今日的“先干为敬”，会不会也是这种习俗的遗迹呢？

不管这个“先干为敬”如何，至少还有一个特殊领域，确保存着蒙古式的饮食惯例。我在报社编专栏版，刊发过一篇周华诚的《无毒不美食》，是写吃河豚的，里面有个细节：

上桌时，厨师进来，先盛了一碗河豚汤，当大家的面喝了，然后坐到大厅去看电视。直到河豚汤都快放凉了，大家按捺不住，探头门外，见厨师还在那儿安然地抽烟，看电视，抖二郎腿，这才放放心心地喝汤。……据说河豚上桌厨师先尝，这是规矩。

有了这规矩，做河豚的师傅自然会小心更小心了。

类似的食俗，过去鬼佬也是有的。十六世纪末有访问英国伊丽莎白女王者，详细记录了其用餐礼仪，其中上菜时是这样：

一位绅士按照上桌和摆放的先后顺序揭开盖子，同时女品食官给每个侍卫吃一口他自己端进来的菜，为的是防范下毒。（据[英]罗伊·斯特朗《欧洲宴会史》转引）

由最后上菜的侍卫试食，对厨师和侍卫自己皆起到防范作用，自是最有效率的试毒法了。

此外或许还有古埃及的事例。据说法老拉美西斯曾令工人搬运方尖碑，由于方尖碑极高极重，移动时容易损坏，法老就让工人先将自己儿子绑在碑顶（据[美]詹金斯《古典时尚考·方尖碑》）。法老显然也是明白了巴顿“原理”的。只是此事不知其详，我无法查证，姑系于此。

巴顿式方法的要点，是让工作者本人来承担安全责任，可谓“以其人之道还治其人之身”，放在讲平等、重人权的今日，或有不甚合于“政治正确”之处。但它显然又是行之有效的，己责己负，己债己偿，也未曾不合理。我们是不是可以去其野蛮，取其精神呢？

原标题：《从巴顿将军与降落伞说起——一种质量监督法的追溯》

文章内容纯属作者个人观点，不代表..观点。