印度，究竟有多不靠谱

不止一次，我光荣那张去新德里的机票订得很早。

因为后来我读的有关印度的纪行、攻略、帖子，都时常让我打退堂鼓。我担心那边的空气污染爆表，担心那边的食物卫生不达标，担心那边的治安恶劣，担心那边的收集无法正常工作。

分歧于其他国度“消弭私见，引起乐趣”的纪行，印度的纪行多是“毁誉各半”，甚至“毁”的水平还要更高。

未知带来惧怕。恰是因为信息的缺乏，这片南亚大陆在国内旅行斥地中并不热点。然而，也恰是那一丝危险气息，以及文明古国背后的厚重文化，吸引着我去印度“大冒险”一番。我想看看生在世世界1/6生齿的国度，究竟是个什么模样。

憧憬着“只身一人、单枪匹马、勇闯南亚”这份“汉子的浪漫”，我提前3个月买下机票，定下了这趟春节时代的印度之旅。

尚在国内，申请签证与网购火车票就给了我当头棒喝。

原认为“IT大国”的互联网办事应该不错，实际上彀页布满各类匪夷所思的BUG——反复登录、无法勾选、页面溃逃、无法打印……没有对比就没有危险，让我难免想对曩昔埋怨过的12306说声抱愧。

花消了一周，在缴纳了一堆杂七杂八的“外国人专属办事费”后，我总算搞定了签证与车票。

出发前，我把本身的微信签名改成了“西天取经”，幻想本身如同猴神“哈奴曼”，一路披荆棘披，历经九九八十一难，最终在天竺取得“真经”，那真是人生中屈指可数的观光体验。

△猴神“哈奴曼”

在天上波动了6个小时后，我从广州来到了新德里。

因为提前做了功课，出了机场，我对面前的城乡接合部情景并没有感应惊讶。一番讨价还价后，我坐上了去往旅馆的计程车。

虽说是大国首都，但新德里的交通并不现代，很是“百舸争流”。自行车、摩托车、突突车、小汽车，还有行人、牛和狗都挤在了一路。速度快的想要超车，就无所忌惮地按喇叭。

受不了噪音的人来印度，或者需要备上耳塞。印度道路上的噪音污染堪称“地狱”级别，这里没什么喇叭礼仪可言，几乎所有人都在死命按喇叭。并且无论你按多响、多不礼貌，四周的印度人仿佛都不会生气。

新鲜的是，固然没什么交通划定，但我在印度的十天旅程中，竟没有看到一路交通事变。交通对象有时距离非常近，但就是不擦碰。在这里，有一种“世间万物野蛮生长，自有一套生命轨迹”的感受。

印度人之间的平安距离，似乎是世界上比来的。他们毫不介意与你肢体接触，与你讨价还价，向你提出“过度”的要求。好比说好100卢比，他或者向你要200卢比；说好一共200卢比，他或者向你要每个200卢比；说好200卢比，他或者向你要200美元……

固然他们对于旅客的“非分之想”大多会被拒绝，但印度人从来不会抛却试一下的机会。而他们提出要求被拒后的心理转换能力也令人赞叹，诳骗顾客的小手法刚被看穿，接着他就看成啥也没发生般与你唠家常：

Where are you from？Wow China, big country!

（哪儿来的啊？噢，是中国啊，那是个大国度！）

或许是来印度观光的东亚人较少，通俗印度公众看到东亚人，往往显现出粘稠的乐趣。分歧于美国人晤面说Hi，..人晤面颔首鞠躬，泰国人晤面微笑请安，印度人看到东亚人后会接纳一种很卖力的“盯”。

他们真的会“盯”着你看，那眼神说不上友好，也说不上惨酷，但仍然看得人心里发毛。

△摄影By传说里的鱼

来印度的前几天，我感应心累。天天都要打起十二分警醒与司机小贩斗智斗勇，因为八成商贩看到外国人，都邑动点“歪脑子脑壳”，能多坑一点是一点。从印度国度层面临外国旅客收取的门票也可见一斑——相较于印度通俗公众5卢比、10卢比的门票，外国旅客往往要花上几十倍的价钱。

国度都堂堂皇皇地“坑”外国人了，通俗公众还会投鼠忌器么？

若是说新德里是现代印度的尺度城市，那么依恒河而建的瓦拉纳西则是陈旧印度的象征。

在印度城市之间移动是件艰辛的事。印度的火车极不靠谱，晚点事小，动不动就作废才最麻烦。所幸我买的那班火车没有晚点太久，在等待两个小时后，我在人群中“扒上了”火车。

若是泰国火车的卫生前提能够打90分，那印度火车的卫生前提只能打30分，何况我还买了A2车厢，那是第二好的品级。

当然，我不应埋怨，比起玄奘的西游吃力行，坐火车是轻松太多的体式了。玄奘的《大唐西域记》记述道：“复大林中行五百余里，至婆罗痆斯国。婆罗痆斯国，周四千余里。国多半城西临殑伽河，长十八九里，广五六里。闾里栉比，居人殷盛，家积巨万，室盈奇货。人道温恭，俗重强学，多信外道，少敬佛法。”

这里的“婆罗痆斯国”指的就是瓦拉纳西，而瓦拉纳西郊外的鹿野苑，就是玄奘口中所说的“西天”。

相传，释迦牟尼在菩提树下悟道成佛后，西行200公里来到鹿野苑，并对他的5个侍从讲解佛法。5人顿悟后，随佛陀到多地弘法，成为世界上最早的释教整体。鹿野苑也是以被视为佛祖“初转法轮”之地，而千年之后，玄奘拜访了此处。

英国汗青学家史女士评价玄奘说：“中世纪印度的汗青漆黑一片，他是独一的亮光。”切实，古代印度人重玄思，但对汗青、地舆贫乏记录，有的甚至不知道释教源于本国。据史料记载，印度的释教遗址有80%是凭据《大唐西域记》的记载挖掘的。

玄奘的《大唐西域记》具体记录了印度70多个小邦国的名字、疆界、风土著情和社会民生，对主要释教遗址、佛塔寺院的地舆位置、外形巨细、四周山水、地形地貌等，更是描画得一览无余，既精准严谨又形象生动。

考古学家在陈旧的印度大地上按图索骥，陆续挖掘出鹿野苑、菩提伽耶、蓝毗尼等浩瀚释教圣地和汗青事迹，个中也包罗印度的国度象征——阿育王柱的雄狮柱头。在此次观光中，玄奘的名字屡屡显现在导游讲解、汗青故事和遗迹遗址中，这个事实自己就让我十分震撼。

释教徒在目前印度社会占比不足1%，瓦拉纳西之所以主要并不是因为鹿野苑，而是因为恒河，因为瓦拉纳西是印度教的圣城。

迎着旭日，浩瀚虔敬的印度教信徒带着一家子来到了恒河边。多半是中年人领着年青年头人下河，看起来，不少人都是第一次来，对洗澡恒河感应神圣又生疏。

分歧于收集上撒布的“漂浮尸体”“水体污染严重”，恒河水比想象中的要清澈很多，河中央还有不少水鸟。固然几个大河坛在夜以继日地焚烧尸体，但河边也拉起了不少“Protect our mother river”（珍爱我们的母亲河）如许的口号。想必当局在河水治理上下了一番功夫吧。

各色..、各个邦国、分歧朝代留在这片地盘上最深挚的陈迹当属建筑了。不愧是..数字的发现之国，印度人的数学、天文、几许造诣，在大型建筑物的建造中施展得极尽描摹。

享誉世界的七大事业之一“泰姬陵”自不消提，那雪白的大理石面与神圣肃静的墙体设计，正如泰戈尔所说，如同“脸庞上的永恒眼泪”。

位于阿格拉、斋普尔、焦特布尔的三堡——阿格拉红堡、琥珀堡、梅兰加尔城堡，同样带给了我极大的震撼。在城堡中游览，我的脑海里满是美剧《权力的游戏》中的画面。汗青触手可及，仿佛本身就置身于金戈铁马的邦国混战时代，隆隆炮声、刀剑撞击声就在耳边回荡。

或许，这些建筑背后都是封建领主对底层公众的残暴盘剥。但也因为如斯，印度文明最精辟、最贵重的部门也经由这一形式留存了下来。

坦率说，在“缺乏诚信”的贸易交流中，旅客很轻易损失对这个国度的好感。但往往失望时，这些建筑和汗青又会再一次把旅客的心紧紧抓住。我想，这或许是文明古国才有的奇特魅力吧。

在印度的观光中，几乎时时刻刻都能目睹“难以懂得”的事情。

为什么富余劳动力这么多，却没有洁净工清扫街道上的垃圾？

为什么街道如斯吵，却有无数飘泊汉裹着毯子睡在路边？

为什么有人把笔记本电脑插在死后，当随身听用？

为什么印度生齿中的“15分钟后”，往往是半小时、一小时甚至更久之后？

若是不是内陆人，必然会在这片地盘上感触到“Incredible India”（弗成思议的印度）。或许印度人本身也无法注释这么多的弗成思议，“Incredible India”才成为了印度当局推广本国旅行业的正式标语。

观光中还有件难忘的事，那就是饮食，尤其是对于我这个肉食喜爱者来说。因为在印度，吃肉并不是件轻易的事。

印度13亿生齿，但每年的肉类产量只有600万吨。而生齿相当的中国，光是猪肉，每年的产量就跨越5000万吨。

多数人是因为..崇奉而不杀生，印度教、释教、耆那教等都信仰“非暴力”“不杀生”。 稀奇是在印度教里，肉食品是肮脏污浊的，吃肉会污染人的身体。而素食者干净尊贵，深受神明的喜爱。

印度食物中最常见的食物是咖喱。然则因为印度咖喱的原料为蔬菜，相较于日式猪牛肉咖喱，印度咖喱味道发酸，让人很难适应。

一连吃了五天咖喱后，我也败下阵来，看到..的流食就反胃。之后的日子里，我只好靠一种叫Biryani的印度炒饭过活。

“不干不净，吃了没病”，抱着如许的心态，我在印度吃了无数“苍蝇馆子”。固然旅途竣事前并无大碍，但回国后，我照样因为肠胃炎足足躺了一周，为印度之旅画上了一个不那么完美的句号。

印度并非一言半语就能讲完的国度，也正如我当初预料的那般，它成为了我观光生涯中最奇特的一站。

△瓦拉纳西恒河河坛的夜祭现场

原本想要打破的脏乱差“私见”，非但没能变更，反而确信了那不是“私见”。但同样的，我也发现了无数不曾想象过的巧妙之事。

种姓、..、性别之间的差别，在南亚大陆上既互相割裂，又彼此胶漆相投，最终缔造出了印度的无数“弗成思议”。这是一个巧妙的国度。我无法诚意介绍，但它定会让你难忘。

作者 | 古月一刀

编纂 | 郑嘉璐 zjl@nfcmag.com

排版 | 范芷萱，Keith

本文首发于《看世界》杂志