都柏林，硬伤

2020-05-27 13:13:38

我一向认为：我在都柏林观光的最后得了急性肠胃炎是因为去了爱尔兰现代艺术博物馆。那真是一座布满了灭亡气息的现代艺术馆，我在现代艺术馆看了英国片子导演、诗人、艺术家德里克·贾曼（Derek Jarman）的展览：阴沉，艰涩，疾病的隐喻，灭亡。展览衬托的氛围就像是整个都柏林一般，布满了阴郁，灰色，疏离，孑立，难以言说的一种清冷，以及永远停不了的落雨——那几乎是我在都柏林观光中，每日的感触。 [原文来自：www.ii77.com]

不要冬天的时候去都柏林，除非你像我一般是为了染病而去观光。

[转载出处：www.ii77.com]

得急性肠胃炎的真正原因，必然是连日阴雨，严寒（我的那双白色活动鞋，鞋底一向是潮湿的，双脚经常感受严寒）；此外，我在爱尔兰现代艺术博物馆的地下室餐厅吃了一顿午餐，沙拉里的扁豆必然没有熟透。此后，我对欧美的沙拉冷盘食物布满着重要的敬畏感，它们让我敬而远之。

爱尔兰现代艺术博物馆固然是17世纪的老建筑，但最初是建于1684年的病院 Royal Hospital Kilmainham。退伍士兵在这里养老，最后死去。或许是我迷信（但我在一小我观光的时候，变得愈加迷信），从我踏入这家前身病院的艺术馆起头，我就感应一种灭亡的气息，它们像鬼魂一般环绕着我，挥之不去，加上Jarman式的疾病画笔和他塑造的艺术形象，以及片子画面，如灰色的谩骂。所有的严寒伶仃都仿佛是在都柏林被无限放大了。

我从英国的伦敦飞去都柏林的前一日，在伦敦丢了一张信用卡，挂失实时，没有损失。我对爱尔兰布满一丝等候，这些等候包罗要去找寻伟鸿文家詹姆斯·乔伊斯（James Joyce）和奥斯卡·王尔德（Oscar Wilde）田园的文学气质。都柏林：产生伟鸿文家的冻土究竟是披发何种阴郁诗意的？当飞机飞临都柏林的上空，虽是下昼时分，但天色已黑，大西洋沿岸的灯火，在黑夜中闪烁。我从飞机上了望逐渐隐去的红色斜阳，像是褪色过时的胶片，都柏林以如斯死寂一样的观感迎接我。

落地都柏林，过海关，被盘考了许久，还被要求出示脱离爱尔兰的机票，以证实我是旅客。或者同机抵达的旅客多半是英国和欧丽人士，我是独一一个中国人。机场外，咆哮大风瞬间将我淹没，我还没有适应爱尔兰口音的英语（事实证实，我在爱尔兰，大部门时间都听不懂他们在说什么），找了泰半天巴士，无果，最后选择Uber去酒店。Uber司机是一位年青年头的都柏林人，他给了我一些在都柏林观光的贴士，为我介绍了能够列入的一日游项目和观光公司；并示知在爱尔兰的“滴滴打车”软件，价钱比Uber廉价一倍以上（可惜，要爱尔兰内陆人的德律才能够..，在整个观光过程中，我都发现，爱尔兰的民族珍爱意识很强，爱尔兰的经济欠好）。

安置好后，按照Google地图的介绍，去了酒店四周的一家亚洲餐厅，那种为了爱尔兰人开的东南亚夹杂餐食，但很年青年头，很随意，居然悉数是金发碧眼的爱尔兰人在用餐，室外还有人列队，幸好我落单，随便能够被塞入一个shared大桌，一人点餐，一人吃，也算怡然自得。只是从餐厅走回酒店的路上，整个都柏林都太萧索，杳无火食的模样，只剩下黑色的夜，真的是黑夜，像是诗中描述的那样黑！

第二日一夙兴来，翻开窗帘，下雨，阴冷潮湿的感受，整个都柏林都是潮湿的，灰铅色的建筑体发出一种汗青长远的况味，但究竟是陈旧又很欧陆的外观，从整体上视察都柏林，除了一种远离尘嚣的自我步骤外，就剩下因为阴雨联贯带来的不甚平坦的感触。我决意步行前去都柏林作家博物馆（这几乎是我此行最主要的目的地了）。

本来我的酒店四周有有名的St. Patrick's Cathedral。此外，散步沿路过过了一些经典的都柏林景观，包罗Christ Church Cathedral（能够说是都柏林最陈旧的教堂建筑群），都柏林castle，Ha'penny Bridge（半便士桥，爱尔兰最陈旧的步行桥）。我从这座陈旧桥上走过，来到河对岸，经由贸易街区，抵达Parnell Square的作家博物馆。但这一路走得实在辛劳，风大雨大，雨伞基本没有效。后来我感觉去爱尔兰的装备和在苏格兰甚至在冰岛一般：防风衣、户外靴（防雨防冻）是标配。

都柏林作家博物馆位于一栋老式建筑内，陈列了爱尔兰为世界熟知的有名作家的生平宁著作，是一个能够周全认识爱尔兰作家群像的行止。除了我想惦念的James Joyce和Oscar Wilde，诗人叶芝，我还认识了都柏林的剧作家群落，观瞻了上世纪初年的都柏林作家和文化景致。这小小的博物馆固然只有两层楼规模，却非常恬静，大约也是喜欢文学的旅客会拜访——但对于像我如许的旅客，倒是再合适不外，这也是我来都柏林的初心，当初心被知足后，仿佛这场观光能够竣事了？

都柏林的忧伤是真实可感的，尽量是后来我在一个偶有阳光的上午去了圣斯蒂芬公园（这个公园因为显现在片子《闰年》中吸引我的目光）找寻一丝轻快，也无济于事。公园里有一个小小的乔伊斯的雕塑，我想着这一句话：“那晚的里雅斯特（意大利），什么都看不见，忧伤吞噬了海上的月光。”的里雅斯特也是乔伊斯客居过的处所。乔伊斯的郁闷和悲痛从都柏林起头，的里雅斯特，巴黎，纷歧而足……

在作家博物馆，我看到了塞缪尔·贝克特（Samuel Beckett）的肖像和生平，他是《守候戈多》的作者，诺贝尔文学奖获得者。贝克特说，“为了美的原因，我向词语提议攻击。”他没有出席诺贝尔颁奖典礼。在参观整个作家博物馆的时候，我感觉几乎所有的爱尔兰作家们，都如斯如许的疏远，离群索居，伶仃，或许这就是爱尔兰这片冻土塑造的魂魄，他们有着惊人的一致性！

我走上作家博物馆的二楼，只有我一小我在这里浪荡，窗外的枯叶印象为室内的清寒带来了一种天然主义的装饰结果。但我分明是喜欢二楼的空间，像是来到一个文学家的客堂，偶然闻到因为潮湿让实木发霉的味道，却也享受着少焉因为文学酝酿起来的寥寂又朴陋的浪漫，但所有的观感和嗅觉体验都转瞬即逝。

从作家博物馆走出来的都柏林依然是灰铅色的，我顺路走向贸易街区。下昼在片子院看了《Joker》，看片子的感受也很新鲜，三三两两的观众，让整个观影过程也萧索不已。在片子院四周找了一家中餐，晚饭吃得油腻。（或许这也是最后得了急性肠胃炎的原因之一？）

凭据Uber司机的介绍，预留了一日的绝壁海湾游，选了莫赫绝壁（Cliffs Of Moher）。一大早出发，天还没有亮，我打雨伞从酒店走路去大巴欢迎处，我真是恨透了这种都柏林的雨，没完没了地下着，从白日到夜晚，从夜晚到白日。我坐上了这趟旅行旅行巴士，乘客以欧美，澳大利亚工资主，碰到三个上海来的女生，但我一小我遴选了临窗位置，静静看窗外的爱尔兰景致。当大巴开出了都柏林，只剩田野，只是雨水打在车窗上，让窗外景色时常恍惚。司机兼导游的爱尔兰胖子，一路插科打诨，为我们播放九十年月的风行曲，以见笑化解观光委靡和车途乏味。

我在停靠的小镇超市买咖啡和早餐，补给能量。爱尔兰原野，草地上的绵羊，像是一个又一个恬静雕塑，狭小的道路，迎面驶来的汽车，偶有一丝惊愕，除此之外，没有任何声响。当我们看到了大西洋，宛如通往天空终点的道路，以及被天然砥砺的那些巨石和海边绝壁，才感受兴奋。有人站在这些绝壁巨石边观瞻，仅有少焉停留发呆时间，观光团节奏是让人不克拥有延宕和神往——但对于我已经充沛，如若没有这趟观光大巴，我无法前去这些天然盛景。

司机把我们拉到一家非常具有爱尔兰风味的pub餐厅吃午餐，丰俭由人，本身选择，我终于吃了一次爱尔兰传统炖牛肉，但用了红酒炖的牛肉只是充饥之食，增加能量和热量。冷光日影中，我也只有选择热食（我悔怨没有带杯面去爱尔兰）。换成以往，我会在这种多人国际观光团午餐时与人聊天，或许亦有和我沟通的独身搭客搭伴，一路有细碎闲聊。但今次爱尔兰之行，都没有发生，我也变作一个静默寡言的独身旅客，并对于生疏人避而远之。后往返想，我在当日的行程中，除了点餐，买观光纪念品，叫人副手摄影，尽然没有说话，没有张嘴——连说话的欲望都没有，爱尔兰已将我silence化。

终于，在午饭后的下昼两点抵达了此行目的地，欧洲最西北缘的克莱尔郡，世界地质公园，莫赫绝壁。下车前，司机brief了平安事项。他将我们放下后，全程最长的自由运动时间即在莫赫绝壁，我鼓足干劲饱览大天然的巧夺天工。下了一路的雨，在我们抵达莫赫绝壁的时候停了，天主显灵。但游人必需抓紧时间摄影，因为下昼四点，夜幕就将降临。

走上绝壁高处的奥布瑞恩塔（O’Brien’s Tower），天空转暗，乌鸦蜷缩在绝壁的护栏边，任由游人号召，不惧风雨的模样。片子《哈利波特与混血王子》就在莫赫绝壁取景，站在绝壁边，我才领略，大西洋的浩荡与片子中的奇幻如斯搭界。也有好多欧洲人来此自杀，在绝壁瞭望大西洋，据说这里和北美加拿大，隔海相望，此刻我才感觉一人观光如斯糟糕，美景无从分享，要找一个靠谱的旅客帮我摄影，也难觅踪迹。最后，沿途照样找到两位旅客帮我留影。日后翻看，必然会记起这个风雨交加的冬日爱尔兰之旅，我和大西洋绝壁靠得如斯近，今生无憾。颇为神奇的是，当我们竣事莫赫绝壁之旅，登上大巴车时，天空又起头下雨。天主显灵。

回程大巴上，司机不再讲见笑，窗外漆黑，冬日深夜，车上旅客大部门已经熟睡……

是的，我在都柏林的最后两天过得辛劳，难熬，甚至流泪。

住在灯光暗淡的最后一家酒店（居然照样本次爱尔兰住的最贵的一家酒店），办事也暗淡，几乎是没有办事。蒙受身体和精神的双重熬煎，作废了最后一日的行程，在酒店躺着，其间无法进食，只想喝白粥——但都柏林不是纽约、巴黎，哪里有白粥呢？

我硬撑着去了两次离酒店比来的一个药房，买了两次拉肚子的药，正午硬着头皮喝下一杯用西兰花打坏的浓汤，极其奇异的味道，就着一个干面包。我坐在超市餐厅靠窗位置，用尽最大的气力喝下这杯浓汤，看着街道上欢颜过往的年青年头人，泪水不由得掉下来。但我躲在一个角落里，悄然无声，生怕被人瞧见，生怕被人判断和认为是一个悲剧性的旅客——他如斯懦弱，孑立，感性又布满了心里的不安与惧怕。

这家灯光暗淡老旧的酒店实在是太都柏林了，没有一点生气的模样，像是陈旧时钟已经守候停摆逼近。爱尔兰人都在迁徙，仿佛对于故土已经抛却，难怪整个都柏林透露出如许的停摆与被厌弃的状况——或者也是我的私人观感，像是片子《布鲁克林》里那些急于脱离这里的每一个爱尔兰人一般，迁徙和远离，是非常爱尔兰的存在之道。

夜晚，我在酒店要了白水煮意大利面，硬着头皮吃下去，吃得我想吐逆，但为了留存体力，为了第二天飞离都柏林，我把这盘无味的意大利宽面吃了下去。

很无助的时候，照样微信了在中国的怙恃（让他们担心了），但在谁人无法入睡，拉肚子到虚脱的夜晚，我仿佛也只能和他们微信。或许，这并非是都柏林的问题，当我喝完那杯难以下咽的西兰花浓汤，在回酒店持续躺着的途中，我还从有名的圣三一学院（Trinity College Dublin）穿了曩昔，心有不甘地走进圣三一学院的教堂，人声鼎沸，游人如织，好奇心是原罪。我把本身的身心交付给观光，守候被观光抽干。

只是，在都柏林的机场，最后的候机时光，一楼的候机区域，我感受不到暖气，或许这是爱尔兰的问题，或许这仅仅因为：我真的是一个懦弱的，受伤的搭客罢了……