“能不能把丧葬费预支给我？”：“燃灯校长”用生命撑起山里的免费女高

首发：7月10日《新华每日电讯》成风化人 [转载出处：www.ii77.com]

作者：新华每日电讯记者庞明广、严勇 [好文分享：www.ii77.com]

7月3日，张桂梅到教室搜检学生上晚自习情形。本文图片均为本报记者陈欣波摄

2020年高考落下帷幕。云南丽江华坪女子高级中学63岁的校长张桂梅，又顺利送走了一届卒业生。

这所大山里的免费女子高中，是本地的教育事业——它的汗青很短，招收的大多是贫困、辍学或落榜的女学生，全校高考上线率、升学率却近年高达百分之百，本科上线率稳居丽江市前列。自2008年建校以来，已有1600多名大山里的女孩从这里考入大学。

7月3日，张桂梅到教室搜检学生晚自习情形。

不外，方才曩昔的这个学年，对张桂梅来说却非常艰难。

客岁12月的一份诊断书上，大夫密密麻麻地给她列出了骨瘤、血管瘤、肺气肿、小脑萎缩等17种疾病。她数次病危入院急救，体重从130多斤掉到90斤，丰满的圆脸瘦成了憔悴的尖脸，甚至连从椅子上站起来都需要人扶持……

尽量如斯，只要一出院，她总会第一时间显现在熟悉的校园。

已经无力站上讲台上课的她，十几年来对峙着一项颇具典礼感的“平常工作”——天天5点15分，她都邑准时从女生宿舍的铁架床上爬起，忍着全身的痛苦，乘坐宿管员的电摩托来到教授楼，颤巍巍地从一楼爬到四楼，把每一层楼道的电灯点亮。

“女孩子怯弱，把灯提前打开，她们来晨读会感受更平安、更扎实。”张桂梅如斯注释本身的执拗苦守。

楼道里，她瘦弱的身影，如同一盏明灯，照亮了一届又一届大山女孩们的追梦之路。

7月3日，张桂梅拿着喇叭去女生卧室搜检。

“在世吧，我要还这座小城的情面债”

那一年，得知她生病后，学生们去山上给她采野核桃，剥了满满一大盆核桃仁，两手黑乎乎的。还有学生家长去山上采野灵芝，磨成粉，让她拌在饭里吃

在张桂梅的前半生，她从未有过开办一所中学如许的妄想。

出生在黑龙江省的一个工人家庭，张桂梅是家里6个孩子中的老幺。母亲生她时已是48岁高龄，正因如斯，她从小就是全家最受宠的谁人。

17岁那年，她追随姐姐到云南支边，随后考入丽江师范学校。卒业后，她随丈夫回到家乡大理，成为一名先生。

“那是我最幸福的时光，天天尽管教书，家里不消我做饭，看中什么衣服他立时就给我买。”回忆起和丈夫在一路的日子，张桂梅至今仍感觉十分甜美。

如许顺风顺水的日子，在她36岁那年戛然而止。1993岁尾，丈夫被查出胃癌晚期，花光了家里的蓄积。一年多后，丈夫照样离她而去。

爱人作古，又没有孩子，张桂梅感受心里一会儿被抽闲了。“其时我就想找个远远的处所躲起来，了此余生。”于是，她四处申请调动。1996年，她如愿从大理调到了偏远的丽江市华坪县。

调到华坪县中心学校后，张桂梅自动申请承担了4个卒业班的政治课。合法她想把所有的精神都倾泻到教授上时，厄运再次降临。

1997年4月，她的神色一天比一天差，肚子也越来越大，摸上去就像里面有块石头。在同事挽劝下，她去县病院做了B超。做完后，大夫面色凝重地敷陈她：“快去昆明做手术吧，你子宫里的肿瘤有5个月孩子那么大。”

为丈夫看病早已让她家徒四壁，手术费用又十分奋发，拿着诊断申报，张桂梅哭了一整晚后决意，这病不治了。

第二天，她像往常一般，给学生们上课。直到几个月后中考竣事，她才把染病的事情敷陈学校，在县里匡助下去昆明做了手术。

张桂梅没想到，得知她生病后，学生们去山上给她采野核桃，剥了满满一大盆核桃仁，两手黑乎乎的。还有学生家长去山上采野灵芝，磨成粉，让她拌在饭里吃。“他们说，吃这些能治病。”

更让她不测的是，华坪县妇联动员全县为她捐钱。在捐钱现场，一位老乡把仅有的5元路费捐给她，宁肯本身走几小时山路回家；还有一位来赶集的村民，把原本给孩子买衣服的钱捐给了她……

“我刚来华坪一年，并没有为这里做什么，这座小城却对我这么平坦。”张桂梅说，“我对本身说，在世吧，好好活下去，这座小城对我有恩，在世还能够还还情面债。”

7月4日下昼，张桂梅在办公室处理学校事务。

“女学生读着读着就不见了”

“我们经常说，要让每一个孩子拥有平正的起跑线，可这些女孩却连站上起跑线的机会都没有”

2001年，华坪县儿童..院（儿童之家）成立，捐钱的慈善机构指定要张桂梅担当院长。同心想为华坪做点事的她没有半点犹疑，立时准许。

..院刚成立，就领受了54名孤儿。张桂梅白日在中学教课，下课后到..院照看孩子。没有儿女的她，把所有母爱都倾泻给了这些孤儿，孩子们也都亲切地叫她“妈妈”。

慢慢地，她起头认识这些孩子们的出身，这让她的心里深受触动。“..院的好多孩子都是弃婴，有一个女孩是家里的第四个女儿，因为怙恃不想要女孩，先后被遗弃了三次。”张桂梅说。

在她后来教书的华坪县民族中学，学生大多来自偏远山村，她也发现了一个新鲜的现象——好多女学生读着读着就不见了。

“有的被叫归去干农活、打工，有的是怙恃收了彩礼，就让孩子辍学娶亲。”张桂梅说，因不是男孩，有的女孩从出生到长大，爷爷奶奶甚至都不会和她说一句话。

在一次家访途中，张桂梅看到一个女孩坐在山头，忧闷地望着远方，身旁放着一个箩筐。她上前扣问得知，女孩才十三四岁，怙恃为了3万元彩礼，要她辍学嫁人。张桂梅就地就想带女孩走，但女孩母亲以死相逼，她无奈只能抛却。

“我们经常说，要让每一个孩子拥有平正的起跑线，可这些女孩却连站上起跑线的机会都没有。”张桂梅说。

目睹一幕幕悲剧，张桂梅心中逐渐萌生出一个勇敢的设法——办一所免费的女子高中。不管中考分数凹凸，只要甘愿念书，女孩们都能够来这里免费念书，考上大学、走出大山，经由常识改变命运。

有人据说了张桂梅的设法，说她想出名想疯了，那么多孩子，哪里救得过来？张桂梅却果断地回覆：“能救一个算一个！”

“一个女孩能够影响三代人。”张桂梅说，若是能培育有文化、有责任的母亲，大山里的孩子就不会辍学，更不会成为孤儿，“我的方针是阻断贫困的代际传递。”

7月3日，张桂梅在接管采访时讲述本身开办女高的故事。

穿破洞牛仔裤的党代表

一天早晨，她吃紧忙忙往会场里赶，一位女记者倏忽把她拉了曩昔，沉寂对她说：“你摸摸你的裤子”

办学的钱从哪里来？张桂梅首先想到的是捐献。“我就想，全省这么多人，每人捐10元给我也够了。”于是，从2002年起，张桂梅一连5年假期都跑去昆明捐献。她把本身获得的各类进步、劳模奖状复印了一大兜，在街上逢人便拿出来恳求捐钱。

让张桂梅始料不及的是，本身这么一个爱体面的人，放下庄严去陌头捐献，换来的倒是多数人的不睬解。

“有人说我是骗子，说劳模怎么会到街上捐献。我还曾被人当面吐口水，甚至被放狗咬过。”5年下来，她只募集到了1万多元。

2007年，别无他法的张桂梅几乎要抛却了。就在这一年，她被选为党的..代表，预备去北京参会。参会前，华坪县委、县当局知道她十分俭约，舍不得买衣服，特意拨了几千元给她买正装。但她却舍不得花，把这笔钱留给了..院。

回忆起这件事，张桂梅笑着说：“我都一身病的人，活不久了，买新衣服不是虚耗吗？死了今后烧掉多可惜。”

后来，她穿戴一身平时穿的旧衣服来到北京参会。一天早晨，她吃紧忙忙往会场里赶，一位女记者倏忽把她拉了曩昔，沉寂对她说：“你摸摸你的裤子”。张桂梅一摸，羞得脸通红，她的牛仔裤上有两个破洞。

这是张桂梅平时最爱穿的牛仔裤，因为耐磨，本身平时家访走累了，经常席地而坐，裤子不知啥时磨破了。“其时我恨不得找个地缝钻进去。”她说。

那天散会后，张桂梅应约找这位女记者聊天。她这才知道，这个提醒她裤子上有破洞的记者是新华社的。两人从薄暮一向聊到深夜。“我把想建一所免费女高的妄想敷陈她，两小我哭得稀里哗啦，边哭边聊，边聊边哭。”

张桂梅没有想到，恰是在党代会上的此次出丑，让她的妄想成为实际。

没多久，新华社一篇题为《“我有一个妄想”——访云南省丽江市华坪县民族中学教师张桂梅代表》的稿件播发（见本报2007年1月15日头版）。张桂梅和她的妄想立时火遍全国。从北京回来后，丽江市、华坪县离别给她一百万，让她筹建女高。

2008年，华坪女子高级中学正式挂牌成立。这是全国第一所免费的女子高中。学校最初没有围墙，没有食堂，甚至没有茅厕，独一的教授楼也是在另一所中学的茅厕原址上改建的。

昔时9月，首届100逻辑学生入学。

7月4日凌晨6点，张桂梅在搜检各个班级上早课情形。

“周扒皮”校长

跑步去晨读，跑步去吃饭，跑步去睡觉……在华坪女高，学生们几乎做什么事情都是跑着的

“快点儿，磨蹭什么？”

“你们迟到一分钟、一秒钟我也不干！”

华坪女高成立以来，张桂梅天天都邑拿着小喇叭催促学生上课、吃饭、自习、做操。这已经成了女高最奇特的景致线。

“她们私下里都叫我老迈，有时候还叫我周扒皮、魔鬼，说我三更鸡叫。”说起学生们给她起的绰号，张桂梅啼笑皆非。

从华坪女高的作息表来看，张桂梅的确配得上“周扒皮”这个绰号。

7月4日上午7点1刻，张桂梅举着喇叭在催促学生赶紧下楼扫除卫生。

所有学生从高一起头，就要遵循这套由张桂梅制订的、把时间压榨到极限的作息表：

从5点30分起床晨读，到晚上12点20分自习竣事睡觉，除了正午有40分钟午休时间外，其他时间都要用来上课或自习，连吃饭、洗碗的时间都被严厉限制在15分钟以内。为了节约时间，张桂梅甚至不许可学生在吃饭时聊天。

女学生爱美、爱清洁，可为了杜绝学生频仍打理头发、洗衣服虚耗时间，张桂梅要求所有学生留齐耳短发，并把洗衣时间严厉限制在每周六晚饭后。“连女先生都不克穿裙子来学校，我已经十多年没穿过裙子了。”女教师张红琼说。

7月4日上午9点半，张桂梅在督促学生做课间操。

走进华坪女高，你会发现，学生们几乎做什么事情都是跑着的，跑步去晨读，跑步去吃饭，跑步去睡觉……

“我们的学生正本根蒂就差，头几届绝大多数甚至都没有过中考登科线，先生也没有经验。”张桂梅说，“有人指摘我搞应试教育，可不拿出如许拼的架势，比及孩子们高考坐进同样的科场，做统一份试卷时，怎么和皮相前提、根蒂好的孩子比？”

简陋的办学前提，高负荷的工作节奏，让好多先生、学生打了退堂鼓。不到半年时间，第一批进校的17名先生中，有9人接踵告退。学生也有6名退学。

男先生杨晓冬说，当初报考大学时，父亲死力劝他读师范专业，说当先生工作轻松，假期多。可他卒业后来到女高工作，发现一切都和想象的纷歧样。

“连家都照看不了，三更12点多还要带着孩子来查夜。”杨晓冬说，可想想张先生这么大岁数，天天比本身还忙，也就欠好意思埋怨了。“有一次，我经由张先生办公室，发现她一手拿着勺子，一手拿着烧饼，下巴托在键盘上，吃着饭就睡着了，她太累了。”

7月5日上午九点多，张桂梅在接管采访时手中抱着喇叭，预备督促学生扫除操场。

万里家访路

每次跟着张先生家访，就像一路在跳“脱衣舞”。走在大山里，一看到老乡没衣服穿，她都邑把外衣脱下来，披在老乡身上，有时甚至还要扒下随行先生的衣服

从教几十年来，张桂梅一向有一个习惯——家访。

好多人问她，开个家长会就能够解决的事，为什么非得家访？张桂梅回覆道：“山里人来趟城里不轻易，花钱不说，还延迟农活。”

其实，跟她去过的人都知道，家访的意义还在于，实时认识学生的家庭情形和心理状况，确保每个孩子都能一门心思进修，顺利考上大学，改变本身甚至整个家庭的命运。

担当女高校长后，哪怕工作再忙，身体再差，张桂梅的假期家访都雷打不动。十多年来，她的萍踪遍布丽江市一区四县，行程跨越10万公里。

很多学生家在偏远山区，进村的路欠好走，车子进不去的处所，张桂梅就搭老乡的拖拉机；下雨天，路泥泞难走，她就卷起裤腿一脚深一脚浅地往前走；村民不忍心，让她坐在自家的马背上，走出山沟……

采访当天，记者刚巧碰到了女高2014届卒业生山启燕。她刚考上了县城的幼教岗位，特意来给校长报喜。两人一晤面，又说起了昔时张桂梅家访，碰到山启燕在街上卖甘蔗的履历。

山启燕家住华坪县荣将镇龙头村。高三寒假，家里缺钱过年，山启燕一早从家里背着甘蔗来街上摆摊。马路转盘人来车往，她选了块处所坐下，学着四周的商贩吆喝。

刚巧这一天，张桂梅来荣将镇家访。她一眼就认出了本身的学生。

“快高考了，不在家好悦目书，咋跑来卖甘蔗？”尽量心疼学生，张桂梅照样先甩下一句狠话。临走时，她给山启燕打气：“好孩子，要争气考上大学，今后就不消过这种日子！”

山启燕家那时住着土房，父亲自体欠好，母亲在水泥厂打工。每到假期，她一早就要去田里砍甘蔗，然后背到镇上卖。家访认识她家情形后，张桂梅悄然记在心里，经常偷偷塞赡养费给她。山启燕说，女高不光是一个进修的处所，更像是一个人人庭，而校长就是最悬念她们的家人。

经常陪张桂梅家访的华坪女高办公室主任张晓峰恶作剧说，每次跟着张先生家访，就像一路在跳“脱衣舞”。走在大山里，一看到老乡没衣服穿，她都邑把外衣脱下来，披在老乡身上，有时甚至还要扒下随行先生的衣服。把本身带的钱都送出去了，她还要把随行先生的裤兜挨个掏空。

“她从没在学生家吃过一顿饭，带去的面包、馒头也会分发给路边的白叟、小孩，我们跟着家访经常饿肚子。”张晓峰吃力笑着说。

7月4日11点多，张桂梅接到爱心人士德律。

“能不克把丧葬费预付给我？”

“我对她们的盼望不是必然要考上名牌大学。我进展她们变得更强，然后把心中的‘我’去掉80%吧，有能力去匡助那些需要匡助的人”

工作数十年，张桂梅的名下几乎没有任何产业。她至今仍住在女高的一间女生宿舍里，和几名女学生住在一路。几十年的工作收入，除了看病吃药，她至少捐出了上百万元。

2018岁首，张桂梅再次病危住院，她感受本身或者挺不外去。华坪县县长庞新秀来病院探望她，她拉住县长的手说：“我情形不太好，能不克让民政部门把丧葬费提前给我，我想看着这笔钱用在孩子们身上。”

现在，回忆起要预付丧葬费这件事，张桂梅仍对峙说，哪天若是本身倏忽走了，万万不要操办什么凶事，骨灰撒到金沙江里就完事了。

在生命弥留之际，心里仍牵记着学生。张桂梅无私贡献的大爱，也传染了身边的同事和一届届学生。

年青年头教师勾学华，婚礼当天早上还在上课，正午仓促办结婚礼后，晚上又赶回学校给学生上课；教师杜朝仙右脚骨折，因担心学生高考，拒绝了大夫要求她静养的建议，让在设计公司的丈夫辞去工作，天天背她来教室上课……

周云丽是华坪女高的第一届卒业生。2015年从云南师范大学卒业后，周云丽原本考取了邻县一所学校的教师岗位。当据说女高缺数学先生后，她抛却了到手的正式编制，成为女高的一名代课先生。

7月4日下昼，张桂梅和本身曾经的学生陈法羽合影。

陈法羽曾经是张桂梅眼中爱油滑捣鬼的“坏学生”。2009年中考竣事，她的分数没有过线。考不上高中，她只好跟着家人去地里干活。因为女高，她搭上了能够持续念书的“末班车”，再次点燃了全家人的进展。

2012年，陈法羽顺利考上了云南警官学院。卒业后，她成为一名警察，领到第一个月工资后，她把几千元工资悉数打到女高账户上，用来帮助需要匡助的学妹。

十多年来，女高的上千名卒业生已遍布全国各地，好多学生大学卒业后和张桂梅一般，自动选择去了偏远艰辛的处所工作。

在华坪女高的墙上，有如许一幅宣传画，上面写着精明的几个大字：“清华北大我来了！”张桂梅说，每年她都在鼓励孩子们考上更好的学校，但她也会敷陈学生，高考不是终点，高考事后人生还有更长的路要走。

坐在校园里的一把藤椅上，张桂梅喃喃地说：“我对她们的盼望是什么呢，不是必然要考上名牌大学。我进展她们变得更强，然后把心中的‘我’去掉80%吧，有能力去匡助那些需要匡助的人。”

孩子们没有让她失望。