如果有比哈佛更理想的大学，那可能只剩它了｜大象公会

现在，我们恰好到了高等教育革新的又一个时间节点。

[本文来自：www.ii77.com]

[原文来自：www.ii77.com]

文｜张蔓生

最理想的大学可能是什么样的？我曾无数次问过自己。至少，我知道我的本科母校——中国的某所 985，肯定不是。在受够了缺乏内容的「水课」、毫无意义的活动，以及简直有辱人格的住宿条件之后，我得到了一个机会：去哈佛。

去哈佛交流一学期，待遇等同于本科，全校课程任选、活动任意参加。

我的家长，乃至爷爷奶奶外公外婆，都开心得不得了。毕竟，基本上人人都听说过《哈佛女孩刘亦婷》这样的励志图书。一夜间我就成了家族的荣耀，即便我甚至不算哈佛的正式学生。

▍Widener Library，哈佛最大的图书馆，拥有十层书库

我在哈佛度过了非常愉快的半年。它非常接近于我当时理想中的大学：超大的图书馆系统，无穷无尽的机会和人脉拓展的可能，几千门课程完全开放任选。这使我几乎意识不到这个传统名校致命的固有弊病。

这个本科交流项目在开始的第一天，就发生了一件令我震惊的事情。在正式开始上课之前的那天晚上，这个项目的多数成员坐在宿舍楼一楼的大厅里吃披萨。十多个年轻人，来自世界各地的名校，依次谈了自己的专业和人生规划：金融，金融，投资，投资，咨询，咨询，计算机，计算机。

最后轮到我了。当时，我已经是大象公会炮制过几篇十万加甚至百万加的写手，和刚刚出道的诗人。当我说我想读个人类学博士然后做专栏作家，所有人都惊讶地看着我。过了半晌，一个同学才接着说：「不错。」

哈佛的问题，是人的问题、培养理念的问题。

从上世纪 90 年代开始，每年，哈佛、普林斯顿、耶鲁这些名校都有 30% - 50% 选择直接工作的本科毕业生加入华尔街。2018 年，在选择就业的本科毕业生中，约 18% 去了金融公司，另 18% 去了咨询公司。如果你往清华北大上套一套的话——这个比例是不可想象的。

▍2017 哈佛大学毕业生去向

我去的时候正是春季学期，毕业季临近，校园通知版上、海报上、哈佛的学生媒体 The Harvard Crimson 上（即便它几乎每年都要发文吐槽毕业生就业去向单一的问题），到处都是华尔街的招聘广告。

在这里，「进华尔街」几乎成了一种无关专业的文化。一个哲学专业的大三学生跟我说他想进华尔街。一个英语专业的本科生跟我说她想进华尔街。一节「机器学习」课上，坐在我边上的两个同学不停地在谈论华尔街（「要在五年之内从分析师升到 VP」）。

我对华尔街并无偏见。不过，打着「多元化」旗号招生的大学，却把入学时世界上最有创造力的学生，培养成了最不多元化的样子。怎么会这样？

出问题的可能并不是哪一所具体的大学，而是传统大学本身。

从 1810 年德国的洪堡大学成立算起，公认的、将教学和研究结合的现代大学体系出现，不过二百多年。比之古老的名校——包括人们熟知的剑桥、牛津、哈佛、耶鲁，大多经历过一次或更多次重大的教学革命。

▍德国洪堡大学

从历史上看，「大学」的教育模式每过大概两三百年就要颠覆一次。走过了原始的贵族教养式学园、摆脱了经院教育的控制、脱离了「知识分子行会」的办校思路之后，现代大学的基本目标确立了起来：本科教育致力于提供通识教育、专业起步的向导、以及完善的学生社群和活动；研究生教育则以学术研究与专业知识为导向。

不过，传统现代大学的固有弊病，其实早就蕴含在这套系统中。完全由学业和培养方案铺垫好的道路，知识积累与职业规划的冲突，还有以地理位置、学脉传承和校友体系为依托的「学阀割据」「校园派系」，一直在桎梏和僵化本科教育。

大学仍然在面向学术体系的自身需求、面向固定的职业规划发展，而不是面向社会与未来的需求、人的批判性发展。

有了网络之后，固定课堂不再必需，学生实习和实践也可以发生在世界各地。大学校园变得越来越缺乏吸引力。同时，学不会面向未来的学生们，只能投靠现有秩序。在校友社群和金钱动力的支持下，华尔街和硅谷就像巨大的抽水机，吸走了名校本科生的精神。

这样的新式经院教育已经到了非革新不可的地步。现在，我们恰好到了高等教育革新的又一个时间节点。

※　※　※

直到毕业之后，我才听说这所密涅瓦大学（Minerva Schools at KGI）。这所新生的学府 2017 年在全美的录取率不到 2％，实打实地比哈佛还要难进。我认识的某个中国留学辅导机构帮助申到了一份密涅瓦的 offer，竟然开心得砸钱全网投放喜报。

因为互联网公司字节跳动投资的新闻，Minerva 再次走进我的视线。

密涅瓦大学没有固定的校园。本科四年间，学生要在不同国家的 7 个不同城市生活、学习，进行「生存体验」。

▍密涅瓦大学提供的专业和专业方向（来自官网）

这是打破「象牙塔」、建立全球社会支持和人脉网的有效途径。不知道一些真正的「先锋」牛人，你可能很难对这种设计的好处感同身受。

我所在的媒体曾经采访过一位中国少年，1998 年出生，初中毕业之后直接到中国的一些著名大学「游学」，一边办咖啡馆，一边「蹭」各个学院的课。

我的另一个同学，男生，大三的时候我认识他时，他已经通过交流交换项目，「走」了三个不同国家的不同学校。他的理想是本科四年体验四个不同的大学，在世界不同的城市积累实习经验。为了完成这一目标，他宁愿放弃在母校的学位。

传统大学的校园结构和学分要求，无形当中给这些学生设置了屏障。密涅瓦大学则提供了一种理想模式，四年更换 7 座城市，让全世界都是自己的校园。在每座城市，除了一张床之外，关于这座城市的方方面面都需要自己去探索。这样的安排，让全世界都成为自己的大学校园。

分散在世界各地，密涅瓦大学的课是怎么上的？

在传统大学，基础课常常是「大课」。哈佛规模最大的课可能是曼昆先生的经济学基础，教室安排在全校最大的教室——桑德斯剧院中，课程团队拥有数十位助教，一学期的学生达千人之多。这门课每周某三天的中午 12 点到 1 点上课，等待进场的学生队伍蔚为壮观。

▍Sanders Theatre, 曼昆的千人大课就在这里进行

不过这种课恰恰是真正的学霸们看不起的。现在的网络公开课如此发达，基础课就应该自己在网上解决。学霸要上的，一定是教授亲自带徒弟的「辅导课」（tutorial），或者针对特定专题的「讨论课」（seminar）／「工作坊」（workshop）。

我见识过这种「辅导课」：超小班型，一个老师只带一两名学生，每周布置大量的阅读任务和写作作业，之后在课上进行高质量的讨论和 PK。

这样的高强度训练能够有效地传授一个学科的视野和方法论，向来是精英教育的保留项目。比如说，古典学的「指导课」上，老师会带着学生高强度地通读、精研西方几乎所有的重要经典文本。如果这样的课程你能够成功地上下来，会被所有人高看一眼。

在传统大学，这种课程多针对古典、文献、社科，以及理工科实验和计算机的编程训练。但在密涅瓦大学，每一门课程都是这样。

▍这套在线教育系统能支持从小组讨论、共享文档到随堂测试等多样的功能（来自学校官网，图片：Tim Matsui）

在这里，大班基础课直接被跳过了。所有的课程都通过网络科技，进行所谓的「翻转课堂」——事先布置任务，先线下自学——准备和提交作业、后线上小班讨论，「翻转」了传统的课堂套路。视频交互系统的注视和时刻都有可能飞来的随堂测试，保证了参与的深度。学生需要强大的自我管理能力，才能完成这样的学习任务。

密涅瓦大学的首席学术官、主要创始人之一 Stephen Kosslyn，曾经是哈佛大学社会科学学院的院长。后来，他从斯坦福大学认知科学实验室辞职，加盟密涅瓦项目，负责招聘和课程设计。

▍密涅瓦大学的首席学术官、主要创始人之一Stephen Kosslyn

大一这一年，学生需要学习四大基础课程，实证分析、理论分析、多元模式沟通和复杂系统分析。这四种课程分别对应密涅瓦课程系统要培养的四种核心能力：创造性思维、批判性思维、有效沟通、有效互动。到了大二，学生才进行专业选择，并且可以跨领域选择多个专业。

应用知识同样重要。在之后的三年中，密涅瓦的学生将在不同的国家和城市，独立地进行学习、探索、调研，反复地应用这套基础的思维方法。

▍在古典社会模拟（civitas）中，密涅瓦的学生、工作人员和社区人员就遗产保护交换意见（来自学校官网，图片：Bob Miller）

这种「方法论 - 应用」的教学体系，秉承了古代欧洲的「三科四艺」、古印度的「五明」和先秦中国的「六艺」的设计思路，似乎是一种回到教育原点、反思大学目的的尝试。在欧洲的古典教育体系里，学生们需要先学习逻辑、语法、修辞三科，然后在代数、几何、天文与音乐（和声原理）中体会这些思维方式的力量。完成这些训练，学生就是「准备好的人」，可以应对神职、医学、法律等各个领域的专业教育，面对未来的不确定性。

※　※　※

传统现代大学面向社会的一面，天然带着对不确定性的恐惧。

即使在藤校，很多人也是这样「规划」自己的大学实习和实践的：如果大四毕业要进投行，大一暑假就要拿到 insight days 之类的机会，大二一开学就要申请大二暑假的投行实习、同步规划课外活动，大三在搞定专业课的同时争取拿到六个月的大实习，大四要全心扑在工作的申请上，等等。

你只要成功地进入名校、成功走下来，就大概率能够进入瞬息万变又一成不变的华尔街，沿着既定的道路上升，到三十岁左右，成为理想中的 VP、MD、合伙人。

几乎每一个既定的就业和升学领域——学术、科技、金融、咨询、媒体、法律、公共事务，都有一套有无数前人已经「趟」好了的路径，几乎算不上「规划」，简直就是一种设定好的程序。在无数经验交流讲座、论坛、招聘会上，这些路径被当作屡试不爽的成功万能钥匙，推荐给学弟学妹。

但是世界岂能放弃不确定性，来等你去墨守成规呢？西门子（Siemens USA）在 2014 年的一项研究认为，80% 的未来职业在今天并不存在。

去年，高盛裁掉了纽约交易柜台的 600 名操盘手，因为人工智能可以利用几秒钟时间，做到人类分析师们几天甚至数年才能完成的工作。

▍瑞士联合银行（UBS）在华尔街的交易中心，八年前和现在（2017年，图片来源：Tyler Durden）

至少在我看来，在传统名校出错的地方，密涅瓦是正确的，并且是颠覆性的。

Minerva Project 最早的发起人，是企业家、做图片打印网站起家的富豪 BenNelson，毕业于著名的宾夕法尼亚大学沃顿商学院。他早年间对于大学教育的看法促使他创立了密涅瓦项目，并和一家以生物技术为主的研究生院 KeckGraduateInstitute（KGI）合办了密涅瓦大学。

它与全球的很多知名企业建立了合作关系。在 Minerva 大学 2019 届本科生中，有超越 90% 在大二之前就开始了自己的第一段实习，实习单位从世界 500 强企业、科研机构，到公益组织。Minerva 的理念甚至收获了世界各地的资金支持，字节跳动、好未来、Benchmark Capital 都是这所创新大学的支持者。

创新精神、公众知名、对社会资源和资本力量的有效利用，从一开始就写在了密涅瓦大学的基因里。这个刚刚招生四届，拥有 60 多名教授和 600 多名本科生的学校，奉行着面向未来的教学理念，必定会成为新一次颠覆高等教育的力量。