木村拓哉，你该走下神坛了

[原文来自：www.ii77.com]

[好文分享：www.ii77.com]

不肯意涂防晒污染海洋，木村拓哉和其他47岁的汉子一般，弗成避免地变老了。

“从新跟人人介绍一下。

我叫木村拓哉，也有人叫我木拓。

籍贯东京，喜欢吃肉，憎恶香菜。

最爱看的片子是《局外人》和《教父》。”

2015年《I’m Home》的杀青现场，“木村大神”如许毛遂自荐，就像一个通俗人。

出演《I’m Home》的时候，木村拓哉已经43岁了。

比来木村拓哉起头频仍地活跃在中国的社交收集上。他开通微博，亲自更新，晒健身和美食的照片，同“小粉丝”罗志祥互动，俨然一位专业网红。

偶像与偶像的互动

素来叫人不知所云的王家卫导演，也拿出了他私藏多年的视频——《2046》中木村拓哉和王菲跳舞的未播片段，还要配上一句意味加倍不明的正文：And the difference is you。

《2046》王导珍藏片段

后来他又跟窦靖童在地铁里斗舞，互相挑逗；还“翻越频道”，跟造型相仿的许知远聊了聊天。

但凡他所到之处，人们的目光必定跟随，进而引爆了转发量及话题度。

想跳舞吗？

这就是木村大神生成自带的偶像光环和流量标签呀！

人人天然而然会感慨，就像许知远一般，他们毫不惜啬赐与木村拓哉评价时的华美辞藻，“..史上最强偶像”“偶像制造工业的一个事业”“亚洲女性所共有的梦中恋人”，因为他的确成家得上这些形容词。

没有人可以忽略如许一位传奇偶像所披发的毫光。随便点开B站上一个木村拓哉的视频，满屏的弹幕，有人喜欢他手臂上突起的青筋，有人喜欢他眼里的星星，有人喜欢他的兔牙，有人一听到他在《夜空的彼岸》里吹口哨就会感动得要哭……

每小我都在解构木村拓哉，从偶像身上吸取本身想要看到的部门。

平成年月，

哪哪都是“木村拓哉效应”

1989年1月7日，..从“昭和”迈进了“平成”。木村拓哉其时还18岁未满，组合SMAP刚成立1年不到，照样在前辈死后滑轮滑、充任配景的少年。

平成年月初期，..进入了“偶像冰河期”，各类音乐节目锐减，新人并没有什么曝光的机会，木村拓哉地点的SMAP也不破例，综艺节目或许是其时独一的选择。

1995年，片子《爱与梦航行》发布会现场。

1992年4月，作为SMAP组合的一员，木村拓哉常规出演了富士电视台综艺节目《梦中MORIMORI》。

他在节目中穿上女装、挑战白手劈砖头，冲破了以往常规偶像形象地负责搞笑，又在每一场竞技竞赛的要害时分显现出“器用”的一面，事业boy的属性慢慢形成。

穿女装的潜质也此后被激发。

但要把这时候的人气放大到囊括..全国的“木村拓哉效应”，那还得靠几部传奇电视剧做功。

不久前，..改年号为令和。有电视台清点曩昔平成年间平均收视最高的10部电视剧，有6部都由木村拓哉主演。能够说平成到令和走了30年，木村拓哉就火了30年。

《恋爱白皮书》中很乖的木村拓哉

他在日式芳华恋爱代表作《恋爱白皮书》中饰演男配，却凭借“副角光环”收获一拨粉丝。

和其时的几位主演比拟，21岁的木村，带着拙笨的大黑框眼镜，却满身袒护不住的芳华荷尔蒙。打开《恋爱白皮书》的豆瓣页面，木村这位副角还占去了大部门的剧照截图。

日剧史上最魔幻场景：木村拓哉，广告被拒。

《悠长假期》中他是弹得一手好钢琴的音乐生濑名秀俊，兴起勇气向暗恋的学妹松隆子广告，惨遭拒绝。

这时候，配景音乐《Here We Are Again》响起，与周星驰和张柏芝在《喜剧之王》中的对喊“你养我啊？我养你啊！”同曲异工，被网友记录为日剧史上最为魔幻的一幕。

《悠长假期》在其时的..造成了“月九不出门”的社会现象，但没过多久，他又和松隆子合作《爱情世纪》，和常盘贵子主演《艳丽人生》，收视络续破记载，木村拓哉成功打败木村拓哉。

25岁之后，木村的气场就壮大得再没哪个芳华偶像剧可以容得下，他转而成为了各类职场的专业coser。

《艳丽人生》经典片段

《爱情世纪》中的告白公司小人员或者是他最寻常的一个脚色了，除此之外，他还cosplay过才调横溢的tony先生，伸脚把女主的轮椅勾过来就是一吻。

热血审查官久利生平正，每一集收视都能跨越30%。片子一播，念司法的学生卒业都想当审查官，不想做律师了。

礼服木村，在线诱惑。

911事件正本令..航空陷入低迷，但木村拓哉机长一显现，航空公司就立时收到大量求职信。他还在电视剧里玩冰球，使得..冰球活动的观众增加了3倍。

木村拓哉照样哈尔本哈，在给《哈尔的移动城堡》配了3小时音之后，宫崎骏老爷子亲自认证的。

哈尔本哈

木村拓哉照样面包大户，主演的片子出哪款面包的周边，那款面包就会飙升到销量第一。

木村拓哉照样日剧学院奖最佳男主角的10次获得者，“偶像不会演戏”这句话此后不再成立。

以上，就是平成年间的木村拓哉效应，未完全版。

迎接来到《开放区》

2003年，木村拓哉出书了本身的漫笔集《开放区》。这是他从20岁出面那时起，起头陆陆续续写下的一些心里话。

收录在册的第二篇，他跟大伙儿聊了聊“才能”这个话题。

迎接来到木村拓哉的《开放区》

木村拓哉感觉本身缺乏创作方面的才能，因为他的工作是在有了台本，有了乐谱的根蒂上才起头进行的。“就像棒球中的第三、第四接球手，对已有的事物进行改编、盘弄、缩减、添加。”

他把本身的才能归结为“模拟能力”。看专业冲浪选手动作，调整本身姿势，然后下一次几乎就能做到。

看录像记新曲编舞，读台本背下本身应该注重的处所，都依靠的是这种能力。这篇漫笔的翻译被贴在了木村拓哉的中文论坛上，跟帖的粉丝纷纷透露，“是大神过于谦逊了”。

感触一下不扭就不会走路的J家步。

他一个反手把背包甩到肩上，以扭得令人难以置信的水平走位，另一只手或插袋，或随意地甩动，就成为了他所属事务所杰尼斯的J家背包、J家步、J家插袋圭臬。后来同公司的后辈们亦纷纷效仿，将这些动作发扬光大，各领风流。

木村拓哉教你用口红。

他似乎从来不知道商品的准确用法。把口红往脸上抹，将威士忌当香水往脖子上喷，却偏偏能把每件事都做到适可而止地性感，让人消费欲大增。

女人见之肾上腺素大爆发，两三米的高地也要爬上去偷海报；汉子闻之同样窃喜，因为商家额外礼聘保安，他们又能够赚外快了。

木村格

水洗牛仔裤、土..羽绒服、格子衫，这些装备一听就是没啥头发的法式员标配，但穿到一头长秀发飘飘的木村拓哉身上，那就成了“木村水洗”“木村格”。

假设以上这些都如木村本人所说，满是靠“模拟”来的。或许，他只是在偶然间，看到某小我帅气的动作或搭配，便记下来，在有镜头扫过的时候，转化给前来“开放区”旅行的旅客看。

若是这一假设成立，那我们也只能得出一个结论，木村拓哉是内力和任我行一样深弗成测的高手。

否则他的“吸星大法”怎么屡试不爽，并且每施一次工，谁人物品或动作就会烙上木村拓哉的标签，再无人能超越。

木村style，教主模拟不来。

否则他怎么知道，在特定的时机是应该单眼wink、舔嘴唇，照样撩头发，每一个动作都能激发一阵阵kyakya尖叫。

在木村拓哉这本《开放区》中，他从不隐瞒本身“不是天才，端赖起劲”的一面。随便一翻，人们都能看到他风雅地谈起本身经常健身到满身湿透，十几岁时出演舞台剧被蜷川幸雄骂哭，等等离开“神性”的证据。

只是，他要在电视上创造一个又一个的事业，唱歌演戏活动样样精晓；又要在狗仔杂志的镜头下以极其拉风的姿态生活。这个中所需的支付，还远远不只“开放区”。

大神？军人？

只不外是“平生悬命”的木村拓哉

无论是访谈照样在自我表达中，木村拓哉无数次提到了“平生悬命”一词。

平生悬命，在古日语中写作“一所悬命”。古时候的..军人会用生命去捍卫他们受封的领地，今天的木村拓哉也“平生悬命”地捍卫着木村拓哉的一切。

他平生悬命地追求恋爱。

2000年的SMAP演唱会起头之前，木村拓哉顶住偶像光环下的伟大压力，公布和比他年长两岁的女歌手工藤静香娶亲，在其时的..造成了可与“天皇驾崩相提并论”的惊动。

尔后仍有记者透露难以置信，“是工藤静香蜜斯吗？”他也坦然帅气地回应：“否则还有谁？”

他平生悬命地看待工作，说：

既然“木村拓哉”已经作为“木村拓哉”而在世，且无论若何也不克逃避的话，那么就“卖力看待吧”。工作也是，玩也是，私下也是，犯傻的时候也是，要卖力看待。

冲浪的话，就忘情忘我地冲；垂纶的话，就算如何都钓不到鱼，却照样会卖力地去享受过程。当然，还有电视剧，歌舞，和短剧，持之以恒地卖力看待。

SMAP

他平生悬命地做偶像组合。

SMAP演绎了被誉为“..第二国歌”的《世界上独一的花》，前奏响起，几乎每一个..人都邑跟唱，

我们皆是世界中独一仅有的花，

每小我 每小我都是种子在抽芽。

平生悬命的起劲必然让她绽摊开花，

汗水浇灌就让 色彩留下……

2016年掮客人带着几位成员退出杰尼斯事务所，SMAP就此闭幕，素来站在舆论巅峰的木村一会儿又背负了很多骂名。

但这一路相伴走过28年的5人组合，他们的分伙早有征兆。2014年，他们曾拍过一部情形短片，假设“若是有一天SMAP闭幕了”，组合成员、..演艺圈和通俗公众离别会有什么样的回响。

短片的最后，人人发现是闹剧一场，SMAP成员像粉丝们报歉，立即唱起

因为人生只有一次，将那些被击碎四散的残骸拥入怀中，今夜就如许睡了吧。

这是他们名为《我们还有来日》的歌。

跟他合作过的演员中井贵一如许解读木村拓哉：

有粉丝将他看作布满“废宅”的平成年月中，罕有的军人。他也经常被身边人提醒，本身“是赐与人人妄想的人哦”。

曾有节目找来6位看着木村拓哉电视剧长大的迷弟。

他们有人被《Engine》中那段推着车也要朝着终点进步的画面打动，决心在赛车手的道路上勇敢前行；

有人对未来感应一片渺茫的时候，看到了木村拓哉在《HERO》中对公理的对峙，就把律师看成本身的人生幻想；

其他人也都和他的脚色一般，离别成为了剃头师、航行员、钢琴家和冰球活动员。

时尚博主黎贝卡也曾引述本身同伙如许一段话：

有时候我不知道他那么多年如一日的新颖感和热情是哪里来的，但我却真切地从他那边获得了向前走的力量，找到了共通的价格点，我也想持续以如许的体式，和他生活在统一个世界里。

这位同伙是片子记者，揭橥这段话之前竣事了对木村拓哉本人的专访。

所以，为什么是木村拓哉？

《十三邀》中许知远费了老劲儿地从木村拓哉身上找寻谜底。

但他的偏向错了，再传奇的一个明星，我们都无法将他放在某个年月，商议他之于整个社会的意义。如许做的究竟，只能呈现为节目中两人“嗯”了半天，相看无语的排场。

偶像的感化力从某种水平上来说是一对一的。

木村拓哉对木村拓哉说：

固然我如今是木村拓哉，若给我一次更生的机会，能让我本身做选择的话，我不会再想当木村拓哉了，一次就够了，不想再要Part 2。若是不抱着如许的决心，是无法持续向进步的。

他“平生悬命”的立场，成功地传达给一位粉丝，另一位粉丝。然后才有某一个群体，甚至整个社会都在为各自高尚的方针起劲。

Captain们

木村拓哉的粉丝都叫他Captain。

能被唤作captain的人不多，好比代表了美国自由主义和爱国主义的翘臀队长，好比鼓励学生们自力之人格的罗宾·威廉姆斯，好比甘愿为本身和伙伴赌上人命的凉帽小子。而木村拓哉本人也是路飞船主的粉丝。

木村拓哉的中文论坛首页，人人祝船主生日康乐。

不少人都像许知远那样，总想知道平成年月曩昔，木村拓哉老了，人没那么悦目了，曾经缔造的绚烂会不会落幕？

如许说吧，船主以帅气的体式老去，然则在他影响下长大的孩子，恰是要“平生悬命”地塑造令和年月的人。

正如某一期团综《SMAP×SMAP》中，小男孩嘉宾问木村大神：怎么做才能让本身变得更帅气？

木村拓哉答：吃饱，睡好，然后酿成能珍爱女孩子的顽强的男生。

仅此罢了。

✎作者 | 麻酱

迎接分享文章到同伙圈

新周刊原创出品，未经许可禁止转载

推 荐 阅 读

点击图片即可阅读全文

李宗盛61了，听他歌的人也越过了山丘

我一看，就知道你是上海人