谁屏蔽了我们的书香

[转载出处：www.ii77.com]

[原文来自：www.ii77.com]

谁屏蔽了我们的书香

文/陶旗学

    人如何才能活得细腻？又如何才算活得细腻？

    有人回答：高雅起来！

    那么，人如何才能活得高雅？又如何才算活得高雅？
    有人回答：用文化熏陶！比如，有闲的时候，去抚琴，去对弈，去临帖，去写意，去听听京腔京韵，去看看天鹅芭蕾。徜徉花间，享受清风明月；盘桓松下，倾听高山流水。最不济的，也可孤卧榻上，看一部连连续续的闹剧；或者独对电脑，赏几条奇奇怪怪的新闻。久而久之，你就会高雅起来！
    此番言论入耳，心中迷雾似乎不禁廓清。但偶尔抬头，看万古悠然的蓝天之上，飘着万古悠然的几朵白云，几只白鹭万古悠然地向天心飞去，突然间又很茫然，因为我想到了一千多年前大唐芙蓉国里那位多情的诗人，听到他在春天多情的吟哦：
    “两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”
    读过这首诗的人，无不击节赞赏。能言者自以清新婉丽、画意丰赡赞之，不能言者咂摸垂涎而无以言表。现在想来，不是觉得风景何等美妙，而是叹服作者的才情是何等高妙。你看，作者写的，不过是寻常风物，两个黄鹂在绿柳间鸣叫，一行白鹭向青天飞去。从窗口能够远眺西岭多年不化的白雪，在门前则停泊着江南即将远行万里的船只。想想何等平淡，但为何一入法眼，却变得“诗中有画”、风情万种、空前绝后以至于流传千古呢？难道这一幅唐代风景画只有作者一人看到吗？如果不是，为什么士农工商中看到的人却没有这样清妙的吟诵？也许有人会说：因为他是一位诗人！那么，杜甫又是如何成为诗人的呢？难道他天生就是一位诗人吗？难道他只要一见到自然景物，心中就会汩汩滔滔地涌出诗情吗？辨明这其中的道理，恐怕回答的人自己也会哑然失笑。诗人可以是天才，但绝不可能生来就是诗人。因为要写好诗，不光要有独特的自然风光，还要有才情。这与苏轼在《琴诗》中写的“若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣？若言声在指头上，何不于君指上听”，同为一种美学道理。

作者主编的学生优秀作文集

    那么，才情从哪里来？
    是不是弹琴下棋写字画画听京剧看舞蹈就能培养出才情呢？那为什么许多附庸风雅之辈只会附庸风雅，而缺乏才情呢？如果说观赏山川形胜、领略风花雪月就能培养出才情的话，那为什么与杜甫同时代的“张打油”只能吟出“天地一笼统，井上黑窟窿。黄狗身上白，白狗身上肿”这样的诗句呢？
    这让我想起另一个问题：
    许多学生问老师：“我从小就爱看电视，可为什么写不好作文呢？”
    许多家长也问老师：“我那孩子很爱看电视，可为啥写不好作文呢？”
    这是同一个问题，这真是一个问题，而且是一个一时让人无法回答的问题，像哈姆雷特“生存还是死亡，这是一个问题”的哲学命题一样，让人难以回答。
    偶尔有一天，我打开视屏，听一首流行歌，戴娆唱的，《铁齿铜牙纪晓岚》主题曲：“秋雁两行江上雨。天南地北的人，讲道理的是知己。殿上君王堂下臣，心存百姓的人，百姓心中自有你。说的都是理，噢——唱的都是曲，铁齿铜牙两片嘴，吃的是下锅的米，走的是人间的道，扛的是顶风的旗。……”听歌中间，突然悟到，纪昀同样“吃的是下锅的米，走的是人间的道”，凡人一个，那他为什么会被乾隆爷任命为《四库全书》总撰官？
    纪先生受命之后，亲自撰写《四库全书总目提要》，凡二百卷，每书悉撮举大凡，条举得失，评骘精审，论述各书大旨及著作源流，考得失，辨文字，为代表清代目录学成就的巨著。《四库全书总目提要》实际上成为一部学术史，对每一部书和源流、价值等都作出介绍。它成为后来学者研究这些古书的一个切入点。很多大学者都承认，他们是从《四库全书总目提要》入手作学问的。同时，纪先生还奉诏在《四库全书总目提要》基础上，精益求精，编写出《四库全书简明目录》二十卷，为涉猎《四库全书》之门径，是一部研究文史的重要工具书。《四库全书》的修成，对于搜集整理古籍，保存和发扬历史文化遗产，无疑是一重大贡献。《四库全书》毫无疑问是集体智慧的结晶，但纪先生在其中所起的关键作用丝毫不可忽视。四库馆总阅官朱珪在纪先生墓志铭中写道：“公馆书局，笔削考核，一手删定为《全书总目》。”张维屏《听松庐文钞》云：“或言纪文达公（昀）博览淹贯，何以不著书？余曰：文达一生精力，具见于《四库全书提要》，又何必更著书！”“一手删定”《总目》或者说纪昀“一生精力，萃于《提要》一书”，都说明纪昀对《总目》所倾注的心血得到时人和后人的公认。但要编撰好《四库全书》，光有心血是不够的，还必须具有出众的才华。江藩指出：“《四库全书提要》《简明目录》皆出公手，大而经史子集，以及医卜词曲之类，其评论抉奥阐幽，词明理正，识力在王仲宝、阮孝绪之上，可谓通儒也。”那如何成为“通儒”？正如纪先生在《自题校勘四库书砚》诗中所云：“检校牙签十余万，濡毫滴渴玉蟾蜍。汗青头白休相笑，曾读人间未见书。”“曾读人间未见书”真是至理名言，正因为他博览群书，知识渊博，通晓中国文化，才能指摘古籍瑕瑜，辨别古书真伪，才会被皇帝选中，任命为总撰官，才能和他的同仁们编成《四库全书》，才能为中国学术文化树立一座丰碑！

作者主编的学生优秀作文集

    假如，大清时代已有电视，有电脑，纪先生仅仅靠看电视、玩电脑，能够成为“通儒”吗？显然不能。
    曾经听到一对母女的对话，很有意思。
    一位母亲带着牙牙学语的女儿来到郁金香园，母亲指着红色郁金香问宝宝：“这是啥？”女儿显然连花的概念都没有，渴望地看着母亲。母亲告诉她：“这是红花。”女儿学道：“红花。”母亲又指着..郁金香问道：“这是啥花？”女儿道：“红花。”母亲纠正道：“黄花。”女儿看看母亲，一边花一样地笑着，一边轮番指着两种花念道：“红花，黄花。黄花，红花！”女儿如此高兴，因为她学到了知识。
    这段对话说明两种情况：没有见过的事物，我们不明白它是什么；已经见过的事物，我们没有知识，是无法描述它的。简单的知识，如花、红花、黄花之类，可以口语相传，而对于复杂的事物，诸如天地法则，自然寓意，事情因果，情理转折，人物心理，情感思想，就不可能再靠口头相授，非读书无以学习之。即如“肤如凝脂，颈如柔荑，脸如凤卵，眉如青黛，眼如秋水，鼻如玉琢，唇如胭染。加上那腰肢，走动起来，袅袅娜娜，漾起一波又一波如水的涟漪”这样的人物肖像描写，仅靠看电视是写不来的。视屏文化告诉我们的，很多是直观的东西，而没有告诉我们如何去描写，去抒情，去议论，所以，要会描写，会抒情，会议论，非读书不可，非得向书本学习不可！