无国界医生：新生儿快要死了，家属劝我放弃抢救(3)

[本文来自：www.ii77.com]

在伊拉克，无国界医生的儿科护士为当地的助产士和妇产科护士做新生儿复苏的..  © MSF/Louise Annaud [本文来自：www.ii77.com]

糖蒜是我们的第一只猫，可它一岁就去世了。后来我们又养了两只猫，就都以糖蒜命名。一只叫糖小蒜，另一只叫糖蒜瓣。

但我觉得作为医生，心肠该硬的时候是要硬一点。如果心里始终是一个非常柔软的人，是扛不过去的。我不能放任自己去想这些事情，不能去想这些病人很可怜，这些孩子很可怜。当然他们很可怜，但你一去想，会影响你的判断，也会影响你的心情，长期这样，就不利于你去做这种工作。

有的时候可以柔软一点，比如说给这些病人提供一些力所能及的便利。病患之间纯粹的那种信任也总是让我很感动。

我在阿富汗遇到过一个怀了双胞胎的产妇，当她第一个孩子生下来之后，第二个孩子的位置就变成横位的生不下来了，助产士急着把我叫到分娩室，让我给她快速地做了一个内道转，把这个横位的孩子给他变成纵产式，这样才能把他引出来，出来之后又对这孩子进行了新生儿的复苏，才挽救了这第二个新生儿的生命。

孩子的奶奶特别感激我们，第二天我查房的时候，她就去集市上买了一块布料，特别给我们送过来。对于我来说，当别人认可了你的工作，就觉得还挺开心的。另外一个对于她们来说，买一块布料其实是要花费挺多钱的，我还挺感动的。别人对你的这种认可和对你的这种感激，我觉得每个医生都会记住。



无国界医生在阿富汗首都喀布尔地区医院里工作，支援卫生部提供门诊和住院治疗，尤其关注母婴健康和急诊服务。 © Kate Stegeman/MSF

在阿富汗的时候，我就开始有学习公共卫生专业的想法。我发现医生的力量是有限的，救一个病人实打实的是一个，但这个地区如果能够有好的医疗卫生体系，有一些公共卫生相关的政策，让这个病人至少接受几次产检，那他之后发生危险的机率就会下降，这能够影响一大批人，任务结束之后我就申请了霍普金斯大学的公共卫生硕士。

阿富汗那种环境，比起国内更容易实现自己的初衷。当地的人基本都无条件地信任医生，就像中国五六十年代的时候，相对干扰也比较少，就可以更专心于医疗。我作为医生，一直的初衷我就是能够帮助到我的病人。

只不过在国内的话，这个初衷不一定能实现，或者因为种种因素会被曲解。

当学生的时候，学的都是纯医疗的纯理论的东西，但是你当了医生以后，会有很多这种人性复杂的东西在里头。有些事情你觉得是非常简单的医疗准则，却因为和人的交往不得不做出退让，这种事情太多了，太多了。

本文首发于公众号 GQ 报道（GQREPORT），授权丁香园修改转载发布。

采访、撰文：张炜铖

编辑 ：何瑫

图片来源：蒋励 MSF

微信编辑：尹维安