贾平凹：做你自己，不必成为别人

一个家庭组合十年，恋爱就老了，剩下的只是日子，日子里只是孩子，把鸡毛当令箭，不应感动的事感动，别人不夸自家夸。全掉臂你的厌恶和委靡，没句号地要说下去。

我曾经问过很多人，你知道你娘的名字吗？回覆是必然的。知道你奶奶的名字吗？一半人颔首。知道你老奶奶的名字吗？几乎无人一定。

我就想，真可怜，人过四代，就不清楚根在何处，世上几多匹俦为续香火费了天大周折，实际上是毫无意义！

娶亲生育，原本是极天然的事，顺理成章，草大结籽。如今把生儿育女看得不得了了，照仪器呀，吃保胎药呀，听音乐看画报胎教呀，提前去病院，羊水未破就呼天喊地，究竟十个有九个难产，八个有七个产后无奶。

13年前，我在乡间，近邻的女人有三个孩子，又有了第四个，是从田里回来坐在灶前烧火，感觉要生了，孩子生在灶前麦草里。待到婴儿啼哭，四邻的老太太赶去，孩子已整顿了在炕上，饭也煮熟，那女人说：“这有啥？生娃像大便一般的嘛！”

孩子生多了，生一个是养，生两个三个也是养，不见得痴与呆，脑子里进了水；反倒难产的，做了剖腹产的孩子，脾气奇异暴戾，人是胎生的，人出生就要走“人门”，不走“人门”，天主是不管后果的。

我长久地生活在北方，最愤慨的是有相当多的工资一个小小的官位离心离德，尔虞我诈，到位上了，又靡烂无能，搪塞下级，趋承上司，没有起码的谋政道德。

后往来了南方几趟，接触了很多官员，他们在位同心想干一番事业，究竟也都干得有条有理。究其原因，他们说，不怕丢官的，丢了官我就去经商，收入比如今还强哩！这是体系和社会情况所致。

现在对儿女的教育何尝有点不像北方干部看待官职的立场呢？生齿越来越多，传统的就业观点又十分严重，做怙恃的全希望孩子出人头地，就闹出很多畸形的事体来。

有人以教孩子背唐诗为荣耀，家有客人，就呼出赤子，一首一首闭了眼睛往下背。但我从没见过小时能背十首唐诗的“神童”长大了成为有作为的人。

社会是各色人等构成的，是什么神就归什么位，怙恃生育儿女，生下来养活了，施之于正常的教育就完成了责任。而硬如果河不让流，盛方缸里让成方，装圆盆中让成圆，没有不徒劳的。若是人人都是撒切尔夫人，人人都是艺术家，这个世界将是何等恐怖！

接触如许的大人们多了，就会发现愈是这般强烈地要培育儿女的人，愈是这人活得平庸。

他本身活得没有自信了，就依靠儿女。这行为应该是自私和残暴，是转嫁灾难。儿女的生命是属于儿女的，不必担心没有你的设计儿女就一事无成。

相反，生命是不克承受之轻和之重的，教给了他做人的起码道德和奋斗的精神，有正规的学校教授常识和花样，更有社会的大学校教授人生的经验，每一个生命天然而然地会发出本身光耀的毫光的。

若是是做小说，作家们懂得所谓的情节是人物性格的成长，而活人，性格就是命运。

我也是一个父亲，我也为我的独生女儿焦虑过，生气过，甚至责骂过，也曾想，我的孩子若是平生下来就有我其时的脑筋和看法多好啊！为什么我从一学起，好轻易学些文化了，我却一天天老起来，我的孩子又是从一学起？

然则，当我慢慢发生了我的概念后，我不再以我的意志去塑造孩子，只要求她有坚忍不拔的精神，只强和谐指导她从小干什么事情都必需有乐趣。

譬如踢沙包，你就纵情地去踢，绘图画，你就随心所欲地画。

我否决要去做什么家，你首先做人，做通俗人。