要不是医生主动"曝光"，你可能永远都无法知道这些！

今天要说的，是关于ICU病房，全称叫Intensive Care Unit，重症增强护理病房，有人把它称为“死神的餐馆”。作为ICU的大夫，必需时刻连结理性、镇定的思想，时间长了，让人感觉麻木、无情。然而往往回忆起一些旧事，心里难免波澜升沉。

[原文来自：www.ii77.com]

01

Y是个美男，高挑，知性，戴一副金丝眼镜，做起事来利索、精悍，说起话来总带着微笑。

稀奇要说的是，Y是一位麻醉大夫，早年在公立病院干，后来到了内陆一门风誉不错的民营病院。

Y的父亲是我的病人，是Y本身乘坐他们病院的120急救车，一路监护着父亲到我们单元单子的。

时间应该是4年前的腊月，临近过年，ICU陆续接到多少其他科室或许其他病院转过来的危宿疾人。这是ICU的常态，越是放假、越是过年，病人越多、越重。

Y的父亲是我领受的病人，因为Y的专业配景，病人的情形很快便认识清楚了。

病人也许60多岁，根蒂病就是个慢性壅塞性肺病（业内称慢阻肺，老公民叫老慢支），入冬后受凉发病，传染越来越重，最后不得不进入他们病院的ICU。因为传染掌握不了，病情面况变差，急诊转院到我们单元单子。

ICU大夫最怕接到的就是其他ICU转过来的病人，经由其他ICU全力救治但病情恶化才会考虑转走，也就是说，十八般技艺根基已经用了一遍了，没用。

实话讲，我的心里咯噔一下，“又是一个棘手的”。

“病人呼吸衰竭，缺氧对照显着，或者需要气管插管，我们先用无创呼吸机试试” 我给出我的建议。

“是的，他呼吸衰竭，需要插管就插管吧。”Y的回覆很爽性。

Y的母亲在一旁，从面部脸色看，应该是有情绪波动。Y回头对母亲讲“妈妈，爸爸如今缺氧，就是需要用呼吸机，之前我给你说过，回头我再跟你细说。”

我又跟Y交流了一些其他问题，然后签字。Y的弟弟也在场，然则没说话，由Y全权负责，究竟她是家里独一的大夫。

02

下昼主任查完房，跟我说：“病人呼吸欠好，直接插管吧，上泰能。”

我赶紧德律关联Y，一家人5分钟后就到了办公室。这一次，多了不少人，Y的爱人、Y弟弟的女同伙，还有一位年数大一些的估量是亲戚吧。跟我交流的，照样Y。

“主任说插管，上泰能。”

“好！我签字。”Y倒也爽性，边签字边说“让我进去跟我爸爸交流一下，让他插管后更合营。”

这里简洁科普一下，病人呼吸衰竭时，需要用呼吸机匡助病人呼吸，需要用一根管道直接插入病人的气管内，此外一端保持呼吸机，把氧气输进去，二氧化碳排出来。

气管插管是有风险的，咽喉部有迷走神经分布，有的病人受外力刺激时，会显现心跳呼吸骤停。就是插管过程中倏忽呼吸心跳停了。当然还有其他一些风险。

ICU的大夫都接管过气管插管的..，但碰到复杂的插管，需要请麻醉科大夫出马（麻醉科大夫天天插管，水平高）。而Y就是麻醉科大夫。

Y跟父亲的交流很快，估量之前也是商议过好多次这种或者性。然后Y执意让母亲也进去跟父亲说几句话。我心知肚明：气管插管的病人，若是病情没有好转，有或者这就是最后一次攀谈。

后来的事情成长证实，这真的是他们老两口的最后一次攀谈。

插管很顺利，写满两页纸风险，一个都没有发生。然后给病人镇静、镇痛。

插管后病人会非常难熬，所以一样都邑赐与镇静，若是镇静结果欠好，还要给肌松药。同时要镇痛，不然病人一向痛，又不克动，会非常疼痛。

泰能也用上了。

泰能是高档抗生素，不光仅是因为贵，还因为它的抗菌谱广杀菌力强，是大夫手中的倚天剑屠龙刀。

忙完这些，我才起头写病历，顺便看了一下住院押金，交了5万，费用属性显露：社保。好了，这个也不消费心了。

下昼5点是探视时间，Y去看了父亲。然后专门到办公室找我。

“大夫，我看我父亲生命体征还对照平稳，辛劳你们了”是的，这一正午加一下昼，我们四五小我，就忙这一个病人了。我只是笑了一下透露感激懂得。

“我看我父亲心率有90多次，他平时心率只有50多次。或者是镇静深度不敷，他酒量对照大。之前在我们病院做手术，我给他打的麻醉，用药比通俗人都大。”

我想我其时一定脸红了的，副主任查房的时候经常会强调镇静镇痛深度的事，要让病人舒适。我显然没有做好。

“我立时行止理。”

“没事，我也只是建议，照样按照你们的经验和常规来吧。”Y很有礼貌地脱离了。

我去调整了剂量，好家伙，给的量足足是平时剂量的2倍，心率降到70多，病人似乎也恬静了很多。

03

有效没有效，三天见分晓。

评价抗生素疗效，一样需要三天时间。病人体温降下来了，精神看起来也比以前好。

这一天是Y的母亲进监护室探视的。探视出来，老太太就在一旁抹眼泪。护理赶忙把白叟家扶到办公室坐下。而我也是需要跟眷属沟通的。

ICU探视时，一次只能进去一个眷属，探视时间我们单元单子是15-30分钟，进去要手消毒、穿隔离衣、戴口罩帽子鞋套。之前一向是Y进去，今天老太太第一次进去。

“白叟家，我们用约束带捆住病人的手脚，是为了避免他乱动，若是他模模糊糊的，不小心把哪个管道拔了，就麻烦了。”

“我知道，我知道，我女儿跟我注释过。老头子一辈子要强得很。以前他就说过，若是今后卧病在床，就爽性不要治了，死了算了。今天看到他谁人模样，我掌握不住。”

“如今看来治疗照样有效的，今天查血的指标回来，传染有所掌握。”我尽量快慰她。

也许有10分钟，Y的弟弟进来了，我跟他交流了一会儿，然后他扶着母亲归去了。Y是日没来，因为手术太多。

04

病人的情形有好转，但反频频复发烧、痰多。今天插管已经第7天了。

“病人需要气管切开” 见到Y，我直言不讳地说。

经口腔的气管插管，若是时间过长，会榨取局部，造成缺血坏死，严重的会造成气管食管漏（就是气管和食道互相之间穿了一个洞）。当病人插管时间过长，又不克离开呼吸机时，就需要气管切开。

听到这个，老太太显然有情绪了，“不是说治疗有效吗？”

“气管切开后，病人会感受舒适一些”。我帮着Y抚慰白叟家。很显然，女儿之前尽挑好的说，如今病情并没有显着好转，是老太太认为最差的究竟。

气管切开很顺利，耳鼻喉科大夫做得清洁利落，纱布上的血迹都很少。

05

转眼就过年了。大年三十我值班，写完病程顺手看了下住院费，病人住院12天，已经破费了21万。

这一天他们全家都来了，开了两辆车，我第一次看到Y的女儿，也许有五六岁。据说外孙女平时最喜欢姥爷，姥爷对她也是言听计从。今天外孙女特意画了一幅画，来给姥爷加油。

之前，Y录了孩子的一段话，放在她父亲床边，让他听。我们都有点害怕播放，因为一放，病人就流泪，然后心率就升起来。有几个新来的护理听到了，还会在一旁偷偷抹眼泪。

所做的这一切，都是为了给病人打气。

因为是过年，我说服护理，例外让他们带着孩子进去看病人，当然隔离衣那一套是不克少的。

排场一度失控……

护理赶紧把眷属扶出去。还好，护理也只是埋怨了我几句罢了。

后来照样只有Y一小我进去跟父亲交流，这种排场，生怕只有她能 hold 住。

Y给我们带来了一些水果，还有一些过年的糖果零食。人人说了一些祝福的话。

Y照样一个劲地抚慰妈妈，但我可以看出来，她的笑容里多了一丝忧虑。

06

大岁首二，第四次痰细菌培育究竟出来了。

鲍曼不动杆菌。

因为是过年，人人轮休。值班的同事给我打德律传递了此事，说主任已经来看了，按照药敏调整了抗生素。

鲍曼不动杆菌是什么，这里科普一下。

鲍曼不动杆菌（学名：Acinetobacter baumannii，俗称：AB菌），又称鲍氏不动杆菌，属于革兰氏阴性菌，是一种严厉需氧、非乳糖发酵的前提致病菌[，不具鞭毛，移动性不高，但生命力极强，可普遍地存在于大天然中。该菌是不动杆菌属细菌中在病院传染中常见的一种，也是水产养殖业动物的病原菌。它平日会引起菌血症，肺炎，脑膜炎，腹膜炎，心内膜炎，以及泌尿道和皮肤传染。鲍曼不动杆菌已经成为病院传染的首要起原，尤其是重症监护室。该病菌因为抗生素的滥用，导致鲍曼不动杆菌发生抗药性，酿成“多重抗药性鲍曼不动杆菌”。

用前辈们经常说的一句话归纳：不动不动，那真的是整不动哦。

病人被移到隔离间，算是ICU中的ICU吧。护理们忙活一上午，周全消毒，避免交叉传染。

另一个同事打德律过来埋怨我，因为她有个肾移植的病人就在Y父亲的近邻床位。当然，她知道不是我让病人传染的，大夫间的互相埋怨也就是宣泄一下情绪。

鲍曼不动杆菌是机会性致病菌，当使用高档抗生素把其他细菌都覆灭掉事后，它就出来兴风作浪了。若是它只是呆在那边不发病，那么叫定殖菌，相对无害。若是它疯狂地滋生致病，那就叫致病菌，并且具有流传风险。细菌会跟着大夫的手进行播散，所以每个大夫都是洁癖，动不动就要洗手，职业习惯。

据说那一天，Y流泪了。之前的这么多天，我从未见过她流泪。

 07

大岁首七，正常上班了。

病人新的细菌培育究竟出来了：仍然是鲍曼不动杆菌，所有抗生素耐药。

我们邀请药学科、呼吸科、传染科的专家进行了会诊和商议。

定见是：停用所有抗生素，增强支撑治疗。

我们平时说的支撑治疗，是指给病人增补充沛的水分、能量、脂肪氨基酸碳水化合物、维生素，调节病人体内的电解质、酸碱度等内情况至最佳，不乱心率、血压、呼吸，补足氧气，以及其他一系列的治疗办法，赐与病人最大的支撑。

前辈们常说：重症病人就像在跑一场马拉松，我们大夫做的就是做好一切的后勤办事工作，但最终照样需要病人本身跑完全程。

这一次Y没有之前那么果断了，对老太太说：“妈，再不咱们再对峙几天看看结果？” 他们在家里应该商议过抛却治疗的事。

老太太的情绪显着跟之前有很大的改变，变得更平静。“好，我们合营大夫，再对峙。原本留给你弟弟买房子的钱都已经用完了，今后把我们的房子卖了来填这个空。”

早上我刚看过病人的住院费，接近30万了。

下昼他们打点了一次半途结算，因为社保报销的部门要最后结账才能较量，之前的费用是眷属全额垫付的。报销出来的钱，又悉数交成了住院押金。

 08

又对峙了几天。

病人瘦削显着，起头全身水肿。小便量变少。吸氧浓度升到50%才将就维持住氧饱和度。呼吸衰竭、心功能衰竭、肾衰、肝功能损害……

看着病人的状况，Y心里领略，病情是恶化了。

主任亲自找眷属讲话，所有眷属都来了。

究竟很残暴：治欠好了，灭亡只是时间问题。

在ICU工作，大夫经常需要思虑一个问题：我们耽误的是病人的寿命？照样灭亡的过程？在危宿疾人救治过程中，会有好多原因完结治疗。好比没钱了，好比眷属决意不治了。有的时候我们会感觉很遗憾，因为有的病人若是对峙治疗有康复的进展。而对于Y的父亲，是没有手段再持续治疗了。

这一次，Y哭了，老太太没有哭。Y一边哽咽着，一边很有礼貌地对我说抱愧，说欠好意思，今天没法跟我交流了。

说是归去预备一下，来日来接病人脱离。

09

第二天，老太太、Y、Y的弟弟都来了。

首先要做的就是关于抛却治疗、主动离院的签字。这一次是老太太自动站出来：“你们不要签了，这个决意我来做。”她掏出老花眼镜戴好，接过我递曩昔的签字笔。动作爽性、利落，示意得很刚毅。从俊秀的笔迹看得出来白叟家接管过精巧的教育，然则哆嗦的双手出卖了她。

我猜想，签字的那几秒钟，她的面前一定闪现着他们的平生。

Y恢复了往日的精悍，只是眼眶水肿，显得憔悴很多。

病人之前的愿望是要跟本身的母亲安葬在一路，所以需要把病人运回家乡。病人今朝并未灭亡，殡仪馆的车是不成的，急救车也是不会出这种义务的。只能本身关联处所车辆。一样的家庭不会有能够躺人的车，所以只能关联私家车。

病院门口有好多这种改装的面包车，价钱能够谈，固然有点贵，但这种景遇下，也没得太多选择。

车子来了，Y向护工要了抹布和盆子，亲自把那辆车内部擦了一遍。

一切手续都办妥了。我们预备给病人取各类管道了，在做之前，我需要跟眷属再次交流确认。

这一次，Y把我拉到一边，低声跟我说：“大夫，能不克不要铲除气管插管、尿管，而且保留一个输液通道？这些我都邑本身做。我们想他能在世到家乡。”

这种要求经常是来自农村的病人提出来的，是为了能寿终正寝。像Y这种家庭，提出如许的要求，我一时有些诧异。并且，病人一旦离开呼吸机，估量一个小时都活不了，甚至半个小时都不成。到他的家乡，车程2-3个小时。

我准许了Y。并同Y一路到病床旁，由Y和病人交流。（此刻病人处于嗜睡状况，对强刺激照样有回响）

Y流着泪，握着父亲的手说“爸爸，我们归去了，我带你归去，回家乡。”

白叟家应该是用手捏了捏女儿的手，透露赞成。

然后护理麻利地做完一切，给病人把衣服穿好，我们几小我一同把病人抬上了面包车。

这时就要分秒必争了，因为离开了呼吸机，病人很快就会严重缺氧，死神就守在他的身边。

Y也不再跟我说话，只是握着父亲的手。

汽车启动，脱离。

我们一行人从门口返回，我起头完美病历，护理起头消毒床铺和用品，据说有一个脑出血术后并发肺部传染的病人立时就要转过来，又是一场硬仗。

10

三天后，我接到Y的德律。

她说在车上她还跟父亲交流了，固然他说不出来，但她可以感受到父亲的意思。“爸爸知道我们要送他回家乡，知道要去见我奶奶了。爸爸他走得很安详”

德律那头哽咽了一下，“稀奇感激你们，我妈妈也说稀奇感激你们。”

一时我也不知该若何抚慰她，胡胡说了几句，道了再会，就挂了。

我望着窗外，正好一片落叶飞下，那片叶子的外形，稀奇像Y的女儿画的那幅画。

 从那今后，我再也没有跟Y关联过，连节日的问候也没有过。

我想，若是她的父亲救治成功了，或许我们会成为同伙。

Y的故事只是ICU病房中非经常见和通俗的一个。这个处所，永远只有一个主题，死或生。而ICU人则是站在生与死之间的一群人：做最坏的筹算，尽最大的起劲。

三甲传真结语：之所以要把这个病例文章发布出来，就是想请所有看到这篇文章的人，不光能受益于个中的医学科普常识，感触到大夫的温度，还能领略无论对大夫照样患者，看病就医从来都不是纯真的医学问题，而是一个复杂的社会问题。进展有一天，更多的疾病可以被治愈，我们的社会保障越来越完美，人人都能被温柔以待。（供稿： 这个大夫有话说；ID：ZGYSYHS）（供稿：这个大夫有话说；ID：ZGYSYHS；三甲传真略有点窜）（供稿：这个大夫有话说；ID：ZGYSYHS；三甲传真略有点窜）

请把这篇文章转给所有人看到

最后，我还想提醒人人，健康人生拒绝悲剧，请长按下方..，识别存眷三甲传真，天天早上锁定这里，从阅读一篇有温度的医学科普起头。

投稿邮箱：wq8302@sina.com

喜欢三甲，请点“在看”